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La matemática leyenda del profesor Missioni, más otros cuentos de carácter educacional, conllevan un reconocimiento hacia aquellos profesores que estimularon con su disciplina pedagógica el acceso de los jóvenes al maravilloso mundo de los números, que hoy -hombres profesionales- enriquecen la intelectualidad técnica de un gran país. Vendrán otras personalidades: matemáticos, físicos y químicos para enseñar en un mercado ansioso de mentes científicas y, siempre en algún lugar se destacará "ese profesor Missioni", que dejó huellas indelebles en el recuerdo de los tiempos estudiantiles. Quizás el modesto mérito de estos cuentos sea realzar la benigna simpleza del estudio y del esfuerzo para enriquecer una sociedad de avanzada tecnológica, sin claudicar ante una página en blanco, un pizarrón con ecuaciones o frente a una observación didáctica. Los desafíos deben ser enfrentados con el tiempo útil de la juventud bien invertida en aprender. Ahora. Hoy. Mañana.
Argentina es rica en sensaciones que impactan desde el paisaje geográfico, de la diversidad urbana y de la heterogeneidad poblacional, ante lo cual la reacción de un viajero, de un músico, de un poeta o de un escritor es multifacética, como el presente libro de cuentos que el lector tiene en sus manos.


 

La matemática leyenda del profesor Missioni

 

Las estridentes voces femeninas retumbaron en todos los ámbitos del Instituto Regional, alterando las clases del sector norte, del patio central, e inundaron de ecos molestos la biblioteca.

-¡Queremos ver al Rector! ¡Ya mismo! ¡Ahora!... ¡Debe escuchar los reclamos! ¡Que venga el Rector!... ¡Rector! ¡Rector!
Antes que la azorada secretaria repitiera que el Rector estaba en una reunión interna del Instituto, apareció en la entrada de la oficina.
-¡Buenos días, señoras! -dijo, con leve inclinación.
El grupo de mujeres permaneció quieto por algunos segundos, luego estallaron sus voces en un coro disonante y agitado; el Rector demostró su disgusto arrugando el ceño, levantó una mano exigiendo silencio, ante lo cual el grupo bajó de inmediato el volumen de sus voces.
-¡Ahora, escucho!
Todas las mujeres se miraron entre sí, como esperando una intervención individual, y titubearon. Se adelantó La más airada y con tono enérgico expresó:
¡Señor Rector, quiero retirar a mi hijo de las clases de matemáticas del profesor Missioni! ¡Pido que estudie en un curso paralelo y con otro profesor más humano!...
-¡Yo también pido eso! -dijo otra- ¡Yo también, señor Rector!...
-Encuentro razonables sus reclamos, haré lo necesario para armonizar estos cambios en otros cursos y con otro profesor paralelo. Todo lo solucionaremos; sin embargo, señoras, un poco de esfuerzos en clases de matemáticas no daña a los jóvenes. Entreguen los datos necesarios de sus hijos a mi secretaria. Buenos días.
El Rector caminó con lentitud por el largo corredor de las salas de estudio. Iba cabizbajo. No lograba entender el beligerante comportamiento de los padres contra el profesor de Matemáticas, Ettore Missioni; no lo entendió cuando, recién asumido al cargo de Rector, tuvo que enfrentar la avalancha de protestas de los padres contra el docente, reclamando por la severidad de sus clases. Se asustó de veras Y como flamante Rector, inflado y pedante, había llamado al profesor, había interrumpido su clase sagrada y le había reconvenido con eufemismos sobre su forma y método de enseñanza de las Matemáticas, ¡Cuántos errores cometió aquella vez! Aún no conocía la adusta personalidad del criticado profesor, quien a su montaje de palabras de Rector primerizo, le endilgó una prédica sabia, que debió digerir con rubor.
"Las matemáticas son un reflejo de la vida que les espera a los jóvenes estudiantes. En todos los los terrenos hay responsabilidad, competencia, disciplina. Orden. En mis planes y metodología no existe la tibieza, ni el regalo educacional, estará siempre la verdad absoluta de los números con su razonamiento y ejercitaciones constantes, es decir con estudio, esfuerzo y trabajo; eso demanda tesón, que muchos jovencitos de fáciles distracciones desconocen; valorizo el interés individual, el autodesafío del alumno por aprender. El estudiante debe razonar como estudiante y digerir su tiempo intelectual en el Instituto. Los padres quieren que sus hijos sean campeones en la vida con el menor esfuerzo; como profesor, deseo que cada segundo que permanezcan en mi clase, sientan el paso del tiempo que pueden perder si no estudian, o del conocimiento que deben adquirir para enfrentarse a la realidad de crecer y vivir más allá de su paso por este Instituto. Lo que se aprende con dedicación, jamás se olvida. No modificare mis planes, ni la metodología y tampoco objetivos educacionales, y mucho menos mis conceptos de la didáctica de las matemáticas."
El golpe de gracia a su torpe procedimiento lo recibió al finalizar el mes siguiente. Aquellas mujeres, aquellas beligerantes madres, que pedían la cabeza del profesor Missioni, ahora en reuniones privadas se disculpaban y rogaban por el retorno de sus hijos a las clases de él, porque entendían que un poco de esfuerzo los ayudaría a estudiar responsablemente. Además, comprobó que los alumnos de los cursos superiores científicos, cerraban la puerta de la sala con una cadena, para no ser interrumpidos durante las clases del profesor... Missioni.

 
 

II
 

El jolgorio de los alumnos del primer año B, del Instituto Regional cesó cuando ingresó el profesor de Matemáticas, Ettore Missioni. Su mirada captó en segundos al grupo agitador, luego erguido y lento, caminó siete pasos exactos hasta el escritorio, pasó el dedo índice por la superficie comprobando que estaba polvorienta. Sopló. Puso el maletín, lo abrió y extrajo un paño de limpieza naranja, con el cual limpió todo el mueble, enseguida lo sacudió con energía frente a los alumnos de la primera fila de asientos; algunos estornudaron. Volvió al escritorio, dobló el paño con ademanes sacerdotales y lo puso a un costado; extrajo un reloj tipo despertador y lo puso enfrente, después un libro, enseguida un pequeño atril cromado, donde puso su plan de clases presionándolo con un sujetador rojo.
Los alumnos miraban asombrados los preparativos de la primera clase que realizaría ese silencioso profesor asignado, cuya severa vestimenta -traje azul marino arrugado, camisa violeta, corbata verde con lunares, zapatos desgastados, bien peinado y afeitado- les resultó cómica, funeraria, diferente. Con todos sus materiales dispuestos, dio cuerda al reloj, abrió el libro de matrículas y pasó lista, nombrándolos con todos los apellidos, conociendo el rostro de sus futuros alumnos. Al finalizar la lectura, recorrió con su penetrante mirada al conjunto de jóvenes, y les dijo:
-La pródiga ciencia de las Matemáticas les acompañarán siempre en el transcurso de sus vidas, con ellas pueden lograr seguridad para sortear las múltiples situaciones laborales que requieran números y razonamientos. Respeten las matemáticas desde el primer día, ejerciten sus mentes en la armonía de sus resultados exactos. Doy por aprobado que ya han conocido la Aritmética, que es la ciencia de los números, el arte de calcular. Deben saber que existen las Matemáticas Puras, que son aquellas que estudian las propiedades de un modo abstracto, como Álgebra y Geometría; las Matemáticas Aplicadas, son aquellas que consideran las propiedades de la cantidad de ciertos cuerpos, como Astronomía y Mecánica. Hay belleza y entretenimiento en sus funciones, pero necesitan  ser  estudiadas,  comprendidas  y ejercitadas siempre, día tras día. Jamás esperen un milagro de notas y calificaciones aceptables sin estudiar ni ejercitarse, esto se los señalo, se los enfatizo por única vez hoy. Pueden utilizar  calculadoras  durante  las  clases programadas, pero el examen final es individual frente al pizarrón, con tiza en mano y mente ejercitada. Entonces, jóvenes, con mis reglas establecidas claramente, bienvenidos a las clases de Matemáticas.
El tono severo de la magistral advertencia matemática no sería fácil de olvidar, pues al tiempo que se iban suce-dlendo las horas sistemáticas, los alumnos empezaron a conocer los hábitos pedagógicos de ese adusto hombre, cuya figura ya no era divertida y ocasionaba dolores estomacales a los reacios al estudio.

 
 
III

 

Una mañana del brumoso otoño que se retiraba climáticamente, llegó a la Secretaría del Instituto un hombre de impecable presencia, muy alterado, pidiendo hablar con el Rector.
-El señor Rector no está acá. Asiste a una reunión en el Ministerio de Educación, en la capital; tal vez llegue a la tarde -informó la secretaria.
-Entonces quiero hablar con el Inspector General -exigió.
-El Inspector General tiene licencia médica de tres días, por un estado gripal -dijo la funcionada.
-¡Señorita!... ¿Me está diciendo que no hay ninguna persona con autoridad educacional en este Instituto? -vociferó el hombre, acalorándose.
-En esta mañana la dirección del Instituto ha sido delegada al profesor Ettore Missioni -informó la secretaria, con gentileza.
-¡Pues, entonces, contácteme con él! ¡Yo soy el Gerente del Banco Nación, y he venido a exponer una protesta y exigir aclaraciones de actos estudiantiles! -remató, con excesiva tonalidad.
-Sírvase esperar un momento. Iré avisarle.
La secretaria se dirigió a la Sala de Profesores, y allí comunicó la situación a Missioni, quien se encontraba revisando un libro de clases. Informado de la visita, marchó a la oficina central, donde le esperaba el impecable hombre, con ceño fruncido, inquieto, como gerente con saldo en rojo.
-Buenos días. Missioni a sus órdenes -se presentó.
-Luis Heredia, Gerente del Banco Nación, y no son buenos días, profesor. Quiero una explicación, una razón o sinrazón, por la cual han puesto a mi hijo Arcadio en la entrada de Instituto, limpiando la vereda, mendigando monedas con la venta de malditas manzanas acarameladas, eh... El no quiere decirme nada, ¿qué pasa aquí? ¿Quién ordenó esto, eh?... ¡Explíquenme!...
Impávido y erguido, el profesor Missioni, escuchó con atención aquella furibunda catarata oral y, cuando aquel hombre bancario hubo finalizado, se dirigió a la expectante secretaria y le dijo:
-Señorita, haga venir al alumno Edgardo López.
-¡Escúcheme, profesor!... He venido a exigir una explicación del instituto por la presencia de mi hijo en la calle, en lugar de estar estudiando en una sala, y usted me ofende gratuitamente, llamando a un alumno, sin atender mi reclamo, como si mi persona no existiera... ¿Cómo es posible esto?...
-No se impaciente. Usted quiere una explicación y la tendrá, señor Heredia- dijo el profesor Missioni, erguido con su clásica postura, manos tras la espalda, sin importarle el visible malestar del hombre bancario.
Por el largo corredor se vió venir al joven, alumno, quien se plantó a dos pasos, frente al profesor. -Buenos días, señor Missioni -saludó.
-Buenos días, Edgardo. Le presento al señor Heredia, es el padre del alumno Arcadio, explíquele lo sucedido con él.
-¡No!... ¡Yo quiero una respuesta que provenga de un directivo de este Instituto, no he venido a escuchar a ningún estudiante! -manifestó el hombre bancario, alzando el tono vocal, molesto y sorprendido.
-El señor López es Presidente del Centro de Alumnos del Instituto, y usted le escuchará, ahora- dijo seriamente el profesor Missioni, e hizo un gesto al joven para que interviniera.
-Buenos días, señor Heredia. El martes de la semana pasada, el compañero Arcadio salió corriendo del Instituto, empujando a otros alumnos, atropelló al vendedor ambulante, señor... Luis Ávalos, le rompió la caja, desparramó su contenido, inutilizando su mercadería, además la bicicleta perdió un foco de luz y siete rayos de la rueda delantera. Con el violento choque el vendedor cayó a la calle, se golpeó la cabeza, el codo y se fracturó la muñeca. El señor Ávalos tiene 59 años y ese trabajo de venta diaria le permitía parar la olla, según sus propias palabras.
El Centro de Alumnos censuró al compañero Arcadio, por acuerdo unánime le ordenamos reponer los daños que había causado su imprudencia a un trabajador.
El gerente bancario quedó impactado por la claridad del informe que le entregó el joven presidente estudiantil.
-Eso tiene una rápida solución, joven; pagaré todos los daños y también indemnizaré al señor Luis Ávalos, pero no quiero ver a mi hijo vendiendo cosas en la puerta del Instituto, frente a sus compañeros y vecinos.
-Eso no es posible, señor Heredia. La dirección del instituto y el Centro que presido hemos acordado valorizar la responsabilidad individual de aquellos compañeros que cometan errores dañando a terceros, deben ser rectificados por sí mismos, sin la ayuda de nuestros mayores, de nuestros padres. El compañero Arcadio debe cumplir el mandato estudiantil, debe conservar en su experiencia lo que cuesta ganarse el pan de cada día, en las más modestas ocupaciones laborales; después de la semana impuesta como sanción a su imprudente salida del Instituto, usted podrá colaborar con la colecta que realizará el Centro de Alumnos, en beneficio del señor Luis Ávalos.
Pasmado. Sorprendido. El gerente bancario permaneció silencioso, soportando un leve rubor después de la correcta y respetuosa lección de filosofía callejera y cánones de responsabilidad, en boca de un mocoso, de gruesos anteojos ópticos y mechones sobre la frente; pero, como hombre de números bancarios que era, reaccionó rápidamente.
-Está bien, joven, acepto la explicación de lo sucedido con mi hijo. Me disculpo ante su profesor y ante usted, por mi impetuosidad de padre, creo que la medida disciplinaria es fuerte, pero adecuada, máxime si ha sido aprobada por todos sus compañeros. Gracias.
-¿Me puedo retirar, señor Missioni? -preguntó el joven.
-Sí.
-Buenos días, señor Heredia -se despidió, con una leve venia de respeto.
-Buenos días, joven presidente -dijo el bancario, gratamente admirado por la mesurada personalidad del estudiante.
Antes de retirarse y dar por finalizada aquella forzada visita al Instituto, el hombre bancario creyó necesario formular dos preguntas al serio profesor.
-¿Ese joven presidente es alumno suyo?
-Sí.
-¿Mi hijo Arcadio, también? -No, señor Heredia.
El gerente bancario quedó pensativo algunos segundos, quiso intentar otra pregunta, pero se contuvo. Saludó al profesor y se retiró con premura.

 
 

IV
 

Todo  Instituto con tradición educacional no puede estar alejado de las convulsiones sociales que se agitan exteriormente y conmueven a la juventud; por tanto, las protestas y huelgas circulan como un río caudaloso, atrepellando puentes y barreras disciplinarias. Y hay rebeldías. El gordo Ortali, alumno regular del segundo año B, disfrutaba su liderazgo estudiantil, reforzado por su locuacidad agresiva y contestataria. Iba a contramano de lo que promulgaba el profesor, "hay que pasarlo bien, ahora. Guerra a Missioni", era su lenta público, seguido por todos los retrasados en Matemáticas; con su grupo causaron disturbios en muchas asignaturas. Así, el profesor de Química, Movarck, debió negociar altas calificaciones para lograr tranquilidad durante las horas experimentales en el laboratorio, debido a los materiales y substancias volátiles que allí se utilizaban, y las combinaciones de algunas producían olores espantosos. Eso lo sabía el gordo Ortali, pero a cambio de una aprobatoria nota, mantuvo una actitud pacífica, químicamente establecida. No sucedió lo mismo en las clases de Historia, Lengua, Filosofía, Diseño, donde hicieron estallar cápsulas malolientes que obligaron una rápida evacuación. EI profesor de lengua inglesa recurrió a la diplomacia dilecta para mantener tranquilidad en sus horas de clases. Invitó al gordo Ortali y su grupo a una pizzería cercana y les expuso su preocupación:
-No estoy confirmado como titular en el Instituto, mi señora espera nuestro primer hijo, y aún no logro ordenar un presupuesto, estoy en observación pedagógica; además no estoy preparado para solucionar conflictos internos de grupos de estudiantes, como ustedes. No sé dónde ubicarme.
Aparte de quedar gratamente impresionados por aquella inusual reunión, el grupo fue impactado por la franqueza del joven profesor; allí mismo acordaron enriquecer sus clases, hasta que pudiera obtener su nombramiento efectivo; no permitieron que pagara el consumo, lo hicieron todos ellos con una rápida colecta.
El gordo Ortali no soportaba al profesor Missioni. Quiso colocar cápsulas malolientes al tránsito de los siete pasos hasta el escritorio, pero encontró opositores a esa acción.
-¿Por qué? -explotó el gordo Ortali- ¿ Por qué no podemos cagar a Missioni... ?
-Porque queremos conocer las correcciones y soluciones de los ejercicios matemáticos de la clase anterior, y si Missioni suspende la clase por actitudes desordenadas, seguirá adelante con otros ejercicios, ya que su didáctica tiene una regla inflexible "clase que se pierde o se suspende por culpa de los alumnos, es materia enunciada y se incorpora al examen", eso dicen los compañeros de los cursos superiores. No vuelve atrás.
-Eso lo veremos -dijo el gordo Ortali, sonriendo picarescamente junto a tres de sus seguidores.
El ingreso del profesor Missioni, a la hora exacta, silenció el ambiente conflictivo que se avecinaba. Siete pasos hasta la mesa. La liturgia con su paño de limpieza, reloj azul, atril cromado, cuaderno y el respectivo plan de clase ajustado al tiempo de la exposición de su rutina pedagógica. Todo dispuesto. Dirigió su mirada reglamentaria al conjunto estudiantil, tomó un trozo de tiza y anotó en el pizarrón las proposiciones matemáticas a enseñar, explicando con claridad los principios axiomáticos; al cerrar con un círculo doble el resultado de la ecuación, lanzaba sus acostumbradas miradas de atención, esperando preguntas. Al no encontrar signos visibles de duda, iniciaba una serie de ecuaciones para ejercitar.
La personalidad aguerrida del gordo Ortali explotó una mañana, cuando no pudo realizar una ecuación enunciada y desarrollada en la clase anterior. Arrojó el trozo de tiza contra el pizarrón y al volver a su lugar dio una violenta patada a la silla. Odiaba a Missioni. Ese hosco profesor y su asignatura mellaban su afanoso poder estudiantil.
Señor Ortali, el tiempo de estudiar pasa muy rápido. y si no se prepara en el cultivo de los conocimientos que debe adquirir ahora, es seguro que tendrá etapas de grandes sinsabores en el futuro.
Esa reconvención lo fastidió. Mas grave aún, había sido avergonzado ante los ojos de sus seguidores. Entonces su ego herido hizo erupción, con decisión se dirigió hacia el profesor, con la intención de agredirlo. Fue abruptamente detenido por dos condiscípulos, la presión que ejercieron en sus brazos y en el cuello fue dura, casi do-lorosa. Esperó ayuda de sus amigos, pero ninguno intervino.
-¡Gordo, no te metas con Missioni!... -Escuchó una amenazante voz susurrante, acompañada por doble presión en sus brazos. Quiso ver la cara de quienes le aprisionaron y encontró rostros inamistosos. Entonces recordó que algunos chicos practicaban artes marciales. Inclinó la cabeza. El profesor Missioni, ajeno a cuanto sucedía a su espalda, anotaba en el pizarrón las ecuaciones correspondientes, con total concentración matemática, cuyos símbolos constituían la armonía universal del razonamiento humano, que entregaba con grandeza pedagógica a los jóvenes alumnos.
El gordo Ortali volvió a su lugar cabizbajo, sumergido en amargos pensamientos. Se creyó fuerte y admirado por todos sus compañeros y la realidad le demostró cuán errado estuvo. Confundió el silencio prudente de la mayoría por una aprobación a sus desmanes estudiantiles, y el freno había sido humillante. Desapareció del Instituto por dos días, vagando sin rumbo por calles y plazas, tratando de mitigar su recóndita inquietud moral. ¡Un payaso!... Eso fúe ante sus amigos. En sus ácidas reflexiones afloró un interrogante inmenso: ¿Missioni?... Todos avivaron su lema "guerra a Missioni", pero cuando quiso actuar contra él, fue censurado y golpeado; entonces, ¿quién era ese profesor, al que todo el mundo escolar odiaba?, ¿por qué todos lo respetaban al mismo tiempo?, ¿dónde radicaba su fortaleza de respeto? Cavilando, sentado en un deteriorado banco de plaza, recordó las palabras del profesor... " el tiempo de estudiar pasa muy rápido...tendrá etapas de sinsabores si no estudia en el presente". Lloró.
El regreso a las clases normales del curso impactó la mente del gordo Ortali. Se mantuvo silencioso y solitario. Cuando ingresó el profesor Missioni, empalideció, apretó sus labios; la nuez de adán subió y bajó, pero se levantó igual que todo el curso para saludar al docente. Después del sobrio saludo general al alumnado, Missio-ni empezó su habitual ceremonia de ordenar sus objetos sobre la mesa. No se percató de la inmovilidad del gordo Ortali, parado en la última fila de asientos de la sala, solamente sus compañeros observaron la inusual actitud y la seriedad de su cara, extrañados le vieron caminar lentamente hacia el profesor, algunos se alertaron dispuestos a intervenir ante otro gesto agresivo contra el profesor, mas viendo la postura pacífica se abstuvieron de cerrar su trayecto. Así, cuando estuvo a dos pasos de Missioni se detuvo.
Señor, discúlpeme, por favor -dijo claramente. EI profesor levantó su vista y le miró extrañado -no tanto- pero entendió que algo había sucedido en aquel belicoso alumno, y continuó con la preparación de sus materiales para iniciar la clase.

 
 

V
 

Todos los estudiantes, en algún momento de su etapa de aprendizaje, experimentan íntimas preocupaciones que deben enfrentar con seriedad. Son momentos muy duros, porque emergen con terrible claridad y te exigen respuestas inmediatas, eso puede suceder en el ciclo primario, secundario o universitario. Es inevitable el sinceramiento, por problemas económicos, familiares, físicos, patológicos, etc. Seguir estudiando o abandonar; trabajar y estudiar; trabajar o estudiar; sortear exámenes, graduarse. Siempre será lucha personal, decisión solitaria para elegir el camino correcto, con la fuerza del ánimo voluntarioso.
En los cursos científicos del Instituto esa presión interior tenía un solo escape, una meta, un objetivo, una cruzada intelectual, una furiosa fraternidad que reunía a dúos, tríos, cuartetos y quintetos, en sesiones vespertinas frente a pizarrones con ejercicios matemáticos, cálculos, análisis algebraicos, trigonometría, más cálculos, más expresiones, más números, más ecuaciones. Todo el programa matemático semestral desmenuzado, estudiado, ejercitado. El lema juramentado era" Vencer a Missioni", pero con la aplicación de sus propios principios, anunciados allá lejos en los primeros años. La victoria tenía grato sabor colectivo, cuando la inquisidora mirada del rígido profesor desaparecía, desarrugaba el ceño, dando paso a la aprobación.
Ese instante era mágico. El alumno imitaba al maestro, subrayando con doble globo el resultado exacto de la operación matemática, hecha en el pizarrón, con tiza en mano.
La llegada a los cursos superiores del Instituto, a meses del egreso, originaba diversas actitudes tradicionales en los alumnos. Bulliciosos y divertidos con los docentes humanísticos, atentos y concentrados con los científicos. Las clases del profesor Missioni tenían la singularidad de una puesta en escena; se conjugaban diversos roles asumidos -y recordados con cierto orgullo post egresos- por los alumnos. Estaba el aseador de mesa y silla Missioni, otro era proveedor de tiza blanca y de colores; otro, aguador con botella y copa limpia; otro, relojero Hora O- Missioni; otro, portero con cadena, candado y llave puesta por emergencia. Y comenzaba la clase con la ceremonia de Missioni.
En el año lectivo del último curso científico, sólo una vez falló el alumno portero en el cumplimiento de su juramentado cargo y debió resignar la custodia del histórico candado y entregar la llave Anfitrite. En aquella ocasión ingresó un joven inspector educacional, justo cuando exponía Missioni.
-Señor, estoy realizando una encuesta para la revista...
El profesor no se detuvo en su discurso operatorio, tomó un trozo de tiza y fúe anotando ecuaciones en el pizarrón, sin darle atención al visitante. Dos alumnos se levantaron de sus sillas y, casi empujándolo, lo invitaron a salir de la sala. Hubo miradas y palabras reprobatorias hacia el alumno encargado de cerrar la puerta, lo cual signó su rebaja en la cúpula de la fraternidad estudiantil.
El ofendido profesor inspector considerándose agredido, recurrió al Rector del Instituto y le expuso la desagradable situación en que lo había colocado la indiferente actitud de Missioni. El director escuchó con atención el reclamo- ¡otra vez contra Missioni!- y cuando terminó ese relato, se levantó de su sillón, caminó media vuelta al costado de su escritorio y se detuvo ante el inspector educacional, entonces con voz tranquila, bien vocalizada, le preguntó: -¿Quién lo autorizó a usted para interrumpir las ciases en el curso superior científico, eh?... El tono severo de la pregunta hecha por el Rector, hicieron pasar un mal momento al reclamador, pues nadie le había otorgado permiso.
Entre hechos, dichos y acciones contradictorias, se estructuraba la personalidad del hosco profesor, que adquiría relevancia cada final de año en los cursos superiores. Solo en el umbral del egreso obtenían el premio de los esfuerzos dedicados al estudio y la refulgente revancha para vencer a Missioni en su propio terreno del razonamiento matemático. La aprobatoria calificación final les permitía el ingreso automático a la poderosa Sociedad SAMM -Sobrevivientes del Ataque Matemático de Missioni-. Los jóvenes egresados eran invitados por distintas universidades para integrarse a carreras profesionales, con becas atractivas económicamente, con la  única  disposición  de  continuidad  aprobatoria, sin
aplazamientos: caso jamás registrado en un miembro SAMM, debido a la sólida base matemática bien leudada por el profesor, Ettore Missioni.
Para magnificar cada promoción e incorporaciones nuevas, la Sociedad organizaba una solemne y divertida reunión, entregando simbólicos premios, originados y honrados en las metódicas actitudes del profesor Missioni. Premio Cama (Candado matemático), y el más codiciado, REMAOR (Reloj Matemático Azul de Oro), otorgado al mejor promedio matemático del instituto.
El profesor Missioni era el invitado de honor cada año y, cada año rechazaba la invitación, con exactitud el mismo día a la misma hora, pero tradicionalmente rubricada con su firma y sello antiguo, los pergaminos recordatorios que se entregaban a cada ex alumno suyo, incluyendo el glorioso paño naranja de limpieza que hacía estornudar a los estudiantes, allá en sus primeros años.




Aposita

 

En el pueblo Los Castaños, la familia Moratti estaba dedicada al cultivo de hortalizas y plantas florales. El corazón que hacía latir lo hogareño era Paula, cuya próxima maternidad no le impedía la realización de sus labores caseras, ni la observación de la obra contigua donde comenzaba a estructurarse la futura vivienda de la familia. Los anhelos decorativos de una mujer, con frecuencia, son postergados por la estrechez de la morada o por el exiguo ingreso económico. En la nueva casa, Paula materializó su deseo de tener un comedor amplio con libertad de lugar para toda la familia.
Los muebles fueron adquiridos en la vieja casona de los Alarcón Zañartu, quienes liquidaron todas sus pertenencias en el pueblo, cuando falleció su único hijo en un accidente vial y decidieron afincarse en San Fernando-lhienos Aires. A la mesa, fuerte y larga, la acompañaban siete sillas tapizadas con cuero verde y un extraño sillón de medidas exageradas para algún trasero generoso en redondeces. Dada la artística elaboración de su madera lo colocaron como adorno colosal en un extremo de la mesa.
Cierta tarde, los perros comenzaron a ladrar, avisando la presencia de una persona en el antejardín. Se escuchó una potente voz femenina.
-¡Hola, gente!
-¡Aposita, qué gusto de verte!
-¡Hola, Paula! Quiero conocer tu nueva casa. ¿Cómo estás?
-Todos bien. Pasá.
Aposita era la Directora de la escuela del pueblo. Dios la había modelado con la corpulencia de un luchador sumo, poseía un hermosa dentadura y una belleza facial que realzaba su sociabilidad. Vista de frente y conversar con ella era adorable, al mirarla por detrás, los vecinos y alumnos se persignaban. Todo indicaba una existencia plácida, incluyendo su buen humor, pero Aposita padecía dolores de caderas, espalda y rodillas; solo caminando podía atenuarlos. Todas las visitas que ralizaba eran al paso, no ingresaba a las casas amigas, pues su secreto objetivo lo constituía la forzada caminata hasta un lugar determinado, y volver. Sin embargo, aquella vez acariciada por los olores silvestres de la huerta y el perfume de los frutos maduros, aceptó la invitación de Paula para compartir un mate y conocer la nueva casa, que su amiga mostró orgullosamente.
-Tomaremos mate en el comedor. Así lo estreno con vos y charlamos un poco -dijo Paula.
Aposita acompañó a su amiga en los preparativos de la ceremonia matera, inundando de alegría el atezado rostro de Paula, contando divertidos chismes del pueblo. Cuando todo estuvo dispuesto en la mesa, Aposita colocó su humanidad en el asiento más cercano, en el sillón, y se dejó caer.
-¡Oh!... ¡Oh!
Las intensas exclamaciones tuvieron inequívocos indicios de un virtual orgasmo, que sorprendió y alarmó a Paula.
-¿Qué pasa, Aposita? ¿Que te sucede, Dios mío?
Aposita tardó en responder. Una eléctrica sensación había recorrido toda su red nerviosa, pues al sentarse en aquel sillón-cama sintióse descansada. Cómoda. Sus dolores físicos habían desparecido, su arquitectura trasera calzó con exactitud en aquel terapéutico mueble, la columna vertebral recta sin frotaciones, los glúteos bien asentados, los muslos sin opresión en las corvas, las rodillas livianas y flexibles, los pies en su justo reposo, y los brazos en perfecto reposo a los costados.
Paula, en aquel momento, pensó que su amiga había sufrido un ataque cardíaco, dada su estructura corporal, pero al observar la serenidad picaresca de sus ojos, se tranquilizó.
¡Qué maravillosa comodidad tiene este sillón, me encanta! -dijo Aposita, después de haber exhalado un hondo suspiro.
Durante la amistosa mateada mantuvieron una larga charla, que fue cortada inesperadamente por Aposita, que había cerrado los ojos y empezó a roncar, ante el estupor divertido de Paula. Al llegar su marido con los chicos, la encontraron sonriendo. Cuando ella les vio acercarse colocó su dedo índice sobre los labios, en señal de silencio, luego les señaló la voluminosa figura de Aposita totalmente dormida. Una sensación comprensiva invadió los corazones de la familia Moratti, viendo el confiado reposo de esa hermosa maestra, que agobiada por sobrepeso- y dolores físicos que nadie intuía siquiera- encontró paz en una modesta casa campestre. Transcurrieron casi veinte minutos, Paula buscó su caja con ovillos de lana y tejió tranquilamente, en espera del regreso intelectual de su amiga. Y eso sucedió de igual modo como se había dormido, abruptamente, abrió los ojos.
-¡El sillón, Paula! ¡El sillón! -exclamó triunfante-. Es perfecto para mi persona, es cómodo, por eso me quedé dormida, creo que hice ronquidos, ¿no?
-Sí, roncaste lindo.
-Querida Paula, agradezco tu vigilia, este sillón me encanta, me agrada, ¿Podrías cedérmelo para que me construyan otro igual? Me daño las nalgas con las sillas comunes.
-Llévalo cuando quieras, nosotros jamás lo podríamos usar.
-Gracias, enviaré a Pedro, el carpintero, para que lo retire.
El urgente pedido para confeccionar dos réplicas de aquel descomunal sillón, solicitado por la Directora de la escuela, donde estudiaban sus hijos, constituyó un desafio artístico para el mueblista local. Su taller se convirtió en lugar de atracción para los vecinos y pobladores cercanos, para conocer el sillón "culón", de la Directora.
En el curso de la semana, que siguió a la entrega de los sillones, Aposita comprobó que sus dolores físicos habían mermado, y sentíase en paz. Sus caminatas ya no eran tan necesarias como terapia para calmar sus dolores, entonces... Cavilaba, si aquellos sillones eran tan beneficiosos para su anatomía, también deberían ser cómodos los sanitarios que complicaban su higiene íntima, día a día. Por tanto, decidió una lucha femenina y fundó unipersonalmente el CCSY, Comodidad Casera Sanitaria Ya.
Una carta manuscrita en dos hojas de cuaderno escolar fue despachada al señor Ministro de Salud de la Nación, solicitando información sobre la política sanitaria traumatológica para encarar las correcciones físicas de funcionarios al servicio del Gobierno y, además señalar nombres y direcciones de organismos contralores de artefactos higiénicos. La carta, simple y económica, con membrete desgastado, por milagro de los dioses del correo provincial y bonaerense, llegó a manos del Ministro, quien después de su lectura -la caligrafía era elegante y clara- se rascó la cabeza y la barbita sin entender su contenido, pero tomó nota por resguardo político y la traspasó al Ministro de Educación, el cual fichó su ingreso y fotografió por precaución de funcionario, pero la re-traspasó a la Secretaría del Ministerio de Industria y Comcrcio, que previa "toma de razón", la re re-traspasó a la Unión Industrial Nacional, quienes la devolvieron por no corresponder a su área.
Políticamente, la modesta carta de cuidadosa y elegante caligrafía, fue considerada una bomba intelectual del Servicio de Inteligencia Estatal para descubrir deficiencias ejecutivas en altos niveles ministeriales de la fronda burocrática.
En su estratégico plan de lucha femenina, Aposita no aflojó. Se enfrentó con denuedo en las Páginas Amarillas, de la Guía Telefónica y, buscando encontró una fábrica de sanitarios, Ortofeliz, cuya razón social concordaba con lo que ella deseaba. De inmediato redactó otra carta, solicitando presupuesto y tiempo de entrega por dos inodoros y dos bidets, con las medidas antropométricas de la cola, cuyo plano se adjuntaba.
La carta de Aposita, con aquellas increíbles medidas impactaron festivamente al dueño de la empresa sanitaria. Se dejó llevar por la imaginación y sonrió. Acto seguido llamó a su secretaria; en una hoja escribió el nombre de la remitente y se la pasó:
-Averigüe en la Dirección Nacional de Escuelas, o en el Ministerio de Educación, si tienen existencia legal esta escuela, la Directora y el pueblo.
Media hora más tarde, el empresario tenía en su escritorio los datos solicitados. Todo veraz y legal. Entonces se reunió con el jefe técnico de la fábrica y le mostró la carta, quien después de leer y remirar el plano con las medidas, no pudo evitar la pregunta de rigor:
-¿Ésta carta es una broma? -No.
-¿Existe ésta mujer? -Sí.
Cuando el jefe técnico confirmó que estaban en condiciones de fabricar cualquier modelo sanitario, el empresario volvió a su oficina y llamó a su secretaria, y le dijo:
-Prepárese para viajar mañana al pueblo Los Castaños, se contactará con la Directora de la escuela, se llama Aposita. Le informará que recibí su carta, que encuentro razonable su anatómica sugerencia. Invítela a Buenos Aires y arregle su estadía acá. Quiero conocerla. No comente su viaje. Esto es secreto industrial.
A su llegada a Buenos Aires, siendo las 11:30 AM, acompañada por la secretaria, Aposita se presentó en la oficina del empresario y ante el jefe técnico. Era corpulenta. Hermosa. Simpática. Ante ellos entregó sus argumentos higiénicos. Seria, casi apasionada, alegó por el legítimo derecho de todas las personas redundantes en glúteos a evacuar con humana comodidad sobre inodoros a medidas, sin las peligrosas posturas contorsionistas sobre malditos artefactos sanitarios, ideados y fabricados sólo para personas de culo flaco.
EI discurso de Aposita causó estragos en aquel ambiente fabril. Reconocieron que jamás habían considerado la traumática situación a que estaban sometidas algunas personas, por el uso de los sanitarios estándar que ellos fabricaban en serie. El empresario avisoró un mercado virgen para sanitarios y bidets de tamaños grandes, y concordó plenamente con la emotiva petición, decidiendo de inmediato. Hizo llamar al dibujante técnico y al capataz de producción, les expuso el proyecto, previa presentación de la simpática Aposita, que veía sorprendida el funcionamiento de la actividad ejecutiva privada.
-Tenemos la presencia de Aposita que servirá de modelo, sin duda -dijo el empresario.
-Sí, por supuesto, seré modelo de lo que sea. Quiero comodidad en mi baño -respondió ella.
Así fue como la Fábrica Ortofeliz presentó al mercado capitalino y nacional su nueva y exclusiva línea de inodoros y bidets, talle grande, Con respaldo y apoyabrazos muy cómodos, que marcaron un hito en la demanda de sanitarios. El modelo "Aposita" se agotó en el primer mes de exposición.
Solucionado su problema personal encontró la paz y comodidad que anhelaba, lo que enriqueció su jovialidad. Ese optimista carácter había impactado al austero jefe técnico de la empresa sanitaria, quien creyó que su respetuosa viudez de años debía finalizar y compartir la alegría de vivir que trasmitía Aposita. Preparó su viaje al pueblo Los Castaños.




Zapatos con destino

 

La pujante fábrica de zapatos y zapatillas, 100% cuero argentino, más el novedoso local de ventas, ubicado en una calle central de Ramos Mejía, pertenecían a Vicente Lerena. Hombre escrupuloso en sus negocios y cáustico en sus respuestas, con cero inclinaciones afectuosas, había adquirido nombradía como prototipo del perfecto antipático social. Pero Vicente era un hombre muy rico. Y su riqueza provenía del esfuerzo laboral, del conocimiento matemático del uso del dinero, y de su inclaudi-cable espíritu para enfrentar las contigencias de la vida, con honradez y dignidad.
Las personas, los hombres en general y las mujeres en particular padecen algunas fobias y nuerosis que los hacen muy interesantes, según los médicos y especialistas de honorarios caros. Vicente detestaba ver los calzados sucios o deteriorados de cuanta persona asomara ante su presencia de empresario. Los analizaba, los tasaba, etc. Las etcéteras aumentaban cuando dirigía todo su laboratorio óptico a los zapatos de los pretendientes de su única hija, Honoria.
-Papá, te presento a Kevin.
El señor Lerena miraba zoológicamente al virtual novio de arriba hacia abajo, de abajo hacia arriba. Y cual oso al acecho, presto a dar un zarpazo, volvía a mirar al muchacho con su particular agresividad humana. Después del primer encuentro y examen diseccionador ante ese padre, el joven advertía que su afecto hacia la chica no era tan intenso como creía, y que su vida libre valía mucho más que intercambiar saludos familiares. Por otro lado existía una complicidad entre el señor Lerena y su mujer para exaltar los defectos visibles e invisibles de todos los fugaces pretendientes de su hija, y por ende, de su fortuna familiar.
-Papá, te presento a mi novio Matías.
-¿Tu novio?...
La suavidad exagerada de la pregunta, y el tono de sorpresa falseado de su padre, eran captados de inmediato por las antenas femeninas de Honoria, quien pestañaba seguidito, buscando apoyo visual en su madre, pero la señora Lerena siempre estaba ensimismada, observando los zapatos del "novio", o cruzando miradas paralelas con su impasible marido, en comunión con el rechazo familiar al pretendiente.
El tiempo pasaba. Al señor Lerena le aparecieron canas y arrugas, además su carácter oscilaba comercialmente, dependiendo de los modelos de calzado que entregaba al mercado consumidor; algunos gustaban, otros eran demorados.
Una noche, a las 21:06 hrs. antes de la acostumbrada cena familiar -el señor Lerena no olvidaría aquel histórico momento, ni la comida brindada: sopa de verduras, bife de costilla con papas hervidas y compota de manzanas- entró su hija Honoria muy seria y con voz extraña le dijo:
-Padre, afuera hay un hombre... -¿Sí?...
-Quiero tu autorización para que cene con nosotros esta noche.
-¿Por qué precisamente AHORA?
-Porque yo preparé esta cena y lo invité.
Hubo expectación y ansiedad en su voz. El señor Le-rena miró a su mujer, ella le devolvió igual mirada de confusión. La interrogación quedó flotando en el aire, chocó contra los cubiertos, las copas brillantes, las servilletas, el mantel, la panera, y contra la alcuza. Hubo un largo silencio.
-Bueno -dijo, finalmente Lerena.
Cuando Honoria regresó trayendo de la mano a un muchacho de cabello revuelto, más alto que ella, medroso, de modesta apariencia y ¡Calzado con botas sucias y deterioradas!, pretendió rugir una contraorden, pero se contuvo. Apretó la servilleta entre sus manos, después la tiró enfrente suyo.
Papá, mi amigo se llama Mirio. Mamá, te lo presento.
El muchacho frenó a medio camino su gesto de estrechar la mano del señor Lerena, al ver la hosca y sombría actitud paternal. Hizo una tímida venia hacia la madre.
-Sentate aquí -dijo Honoria, señalando una silla enfrente de su madre.
Honoria sirvió la cena. Ninguno hablaba.
El muchacho empezó a transpirar. Minúsculas gotitas de agua brotaron de su frente, se fueron acumulando, luego empezaron a rodar por su rostro, perdiéndose en el cuello, algunas cayeron sobre el plato, otras en la mesa y en la servilleta. No hizo el menor intento de secar esa agua nerviosa que brotaba de su organismo alterado y, a pesar de las microscópicas miradas del señor Lerena, mantuvo su compostura correcta. Comió un poco de todo cuanto le sirvió Honoria.
-Mirio es mecánico de coches, papá -dijo Honoria, en un supremo esfuerzo por socializar el ambiente.
-¿Y en el taller de quién trabaja? -preguntó, imperso-nalmente el rudo señor Lerena.
-En el mío -contestó el muchacho, revolviendo con calma el contenido de la tacita de café, que había dispuesto Honoria.
Esas dieciséis palabras constituyeron todo el diálogo durante la horrible cena, la insípida cena, la salobre cena, según el paladar y estado anímico de aquellas tres personas. Finalizada la comida, Honoria y su madre retiraron la vajilla, dejando solos a los dos hombres.
-¿Cuánto gana mensualmente, usted? -preguntó con ferocidad, el señor Lerena-. ¿No tiene ropa adecuada para presentarse en casa ajena?
No hubo respuesta.
-¿Sabe que mi hija es rica, en dinero contante y sonante, verdad? -preguntó casi con desprecio el señor Lerena-. Estoy convencido que eres un vulgar cazafor-tunas -espetó, ante el silencio del muchacho-. ¿Piensas que mi hija es una tonta bonita, eh? -volvió a preguntar el señor Lerena, sin quitar el tono agresivo de sus palabras.
El joven le miró de frente. Ya había dejado de transpirar, su rostro estaba terso, brillante y algo colorado.
-Señor, estaba pensando en el desperfecto mecánico de un coche Peugeot, lo estaba revisando cuando llegó su hija Honoria, a quien conozco de la secundaria, con su invitación de cenar, el ruido del motor no era normal y...
El señor Lerena quedó mudo por la inusual respuesta conceptual, absolutamente alejada de lo que él había dicho al joven. Se alzó para increparlo, pero en ese instante ingresó su mujer con Honoria.
-Te acompañaré hasta la avenida, Mirio. Volveré luego -dijo la chica, indicando al muchacho que se despidiera de sus padres. El muchacho se alzó con lentitud y miró rectamente los ojos del señor Lerena.
-Buenas noches, señor. Jamás entenderé por qué me trató tan mal en su casa. Siento de veras haberle ocasionado un malestar, no volveré y tampoco aceptaré otra invitación de Honoria. Adiós señora, gracias por su hospitalidad, con permiso me retiro.
Al cerrarse la puerta silenciosamente, tras los jóvenes, el señor Lerena experimentó una horrible desazón,
como si le hubieran quitado los zapatos en la calle. Su mujer le quedó mirando largos minutos, con la ternura que ocasiona la comprensión del dolor ajeno, porque su marido, el rudo y rico empresario había sido derrotado por un joven de botas sucias, deterioradas, y con ropa de trabajo. Lo había intuido cuando Honoria casi arrastraba al tímido muchacho para presentarlo ante ellos, pues la palidez del rostro demostraba una decisión de mujer enamorada.
-Señor Lerena, ¿Se acuerda cuando usted era un jo-vencito de veintidós años y tenía sus zapatos rotos, cuando yo lo conocí? -le dijo suavemente, mientras ponía su mano sobre la suya, apoyada en la servilleta arrugada.
Cabizbajo, abandonando su usual actitud agresiva, la miró a los ojos, esos ojos negros tan queridos que constituían su fuente de energía para trabajar.
-Me acuerdo de todo aquello -dijo casi susurrando.
-Entonces, señor Lerena, también te acordarás de tu primer encuentro con mi padre, de tu transpiración, igua-lito que Mirio, y de aquel horrible pañuelo azul, arrugado y sucio, que usaste para secar tu frente...¿Te acuerdas, verdad?
-Sí, creo que tenía un agujero y estaba deshilachado en una punta. Tú lo arreglaste después, y tu madre me regaló tres pañuelos, la segunda vez que fui.
-Nos reímos mucho aquella tarde.
-Sí, querida, de verdad nos reímos con ganas.
-Y qué dirás a Honoria, respecto de su novio Mirio, qué harás si ella consigue que pueda volver acá, después de nuestro frío recibimiento.
El señor Lerena inclinó su cabeza, sumergido en controvertidos sentimientos. Se rascó la frente, volvió a tomar la servilleta y la presionó. Miró a su mujer.
-Ese muchacho es... ¿Crees que es definitivamente el hombre para ella? -interrogó.
-Lo es, querido. Me lo dijo allá en la cocina.
El rostro del señor Lerena se ensombreció, se puso terrible, se enrojeció, se calmó, se iluminó. Había llegado el momento de franquearse ante sí mismo, ante el destino y ante su familia.
-Me disculpare. Haré lo mismo que hizo tu padre conmigo. Le regalaré un par de zapatos nuevos y un traje. Le diré "Muchacho, bienvenido a la familia".
La señora Lerena sonrió.




El escote de Berna

 

Cada día domingo, la señora Saludina concurría a la misa de las 10 hrs., en la Parroquia San Pantaleón, acompañada por su nieta Berna, una silenciosa y desgarbada joven de 22 años. Ambas vivían solas en una vieja casa de ladrillos deteriorados y semi cubierta por plantas de malvones, jazmines y rosales.
Finalizada la ceremonia religiosa, y con la bendición del "podemos retirarnos en paz", que otorgaba tranquilidad semanal a la anciana, se retiraban intercambiando saludos con los feligreses conocidos. Al pasar cerca de grupos de muchachos, reunidos en el pórtico de la iglesia, o en la plaza de enfrente, la anciana siempre estaba atenta a las posibles miradas masculinas que se dirigieran a Berna. En esos momentos, estrellitas iluminaban sus ojos sexagenarios, pero esos fulgores nacían y morían en segundos, ya que no observaba en ellos ningún interés particular por su apocada nieta.
Para doña Saludina el paso de los años estaba marcado por la sucesión de las estaciones climáticas, sabía que su cuerpo envejecido tenía que adaptarse a todos esos cambios circulares de la Naturaleza. Esos cambios la asustaban, no sólo afectaban su físico, sino que se manifestaban por doquier en su barrio. Todo se modificaba ante sus ojos casi a diario, con distintas y variadas formas que enfrentaban la vida y la muerte. Se demolía una casa hoy, se construía otra; moría Zutano, nacía Pedrito. Entendía que la vida exige cambios radicales en ocasiones, otras veces paulatinamente. Su viudez y la muerte de los padres de Berna en un accidente vial, la obligaron a ser fuerte ante su reducida familia, pero esa entereza se debilitaba con la llegada de las sombras vespertinas, su conciencia serena era incursionada por sendas preocupaciones de los próximos años que vendrían para Berna. Los jóvenes, si no son previsores, reciben amargas experiencias en la edad adulta, y doña Saludina no quería un destino incierto para su nieta.
Aquel día aconteció algo imprevisto. Doña Saludina sintió una terrible sensación de asfixia, sus piernas se fueron aflojando y cayó abruptamente sobre la raída alfombra; le dolía el pecho, su ritmo cardíaco disminuyó, sentíase débil y confusa. Intentó erguirse, pero sus piernas no obedecieron, el dolor se extendió hacia el brazo izquierdo. Vaciló antes de intentar un nuevo esfuerzo. Allí tendida afloraron funestos pensamientos: vendría la parálisis, la hemiplejía, la discapacidad, la soledad. Lloró en silencio, con hondos y largos sollozos. Con lentitud apoyó su brazo derecho en una silla próxima, después otro esfuerzo, así despacito se fue incorporando, y logró sentarse.
Más tarde, al llegar su nieta la encontró inmóvil en una silla, con la mirada fija hacia el patio trasero de la casa.
-Hola abu, cómo estás... ¿Que miras con tanto interés ?
-Estoy mirando a un ángel, su visita es una buena señal para la casa. -Le señaló los revoloteos de un colibrí sobre las ramas del langostino florecido.
-¡Qué hermoso y delicado es, abu!... Pero, ¿Por qué es una buena señal para la casa?
-Porque trae un mensaje celestial de vida, de libertad, de trabajo y amor. Esa avecita angelical vuela, buscando lo que necesita para seguir su existencia natural; las flores también lo necesitan y se visten de gala para atraerlo y aceptar su contacto de polen sexual. Por eso se perfuman y se adornan con vitales colores, son coquetas, son femeninas, y así debe ser por ley del sol, de la naturaleza, de Dios.
-Estás diciendo cosas muy extrañas, abu.
-Querida Berna, no son cosas extrañas, sino descripciones de la realidad que nos rodea, a veces es necesario detenerse a mirar, a querer mirar lo que nos entrega con prodigalidad el Divino Creador. No lo olvides.
-Yo te miro a vos y siempre doy gracias al Cielo por tenerte conmigo, abu.
-Siempre será hermosa la relación nieta-abuela, es una combinación mágica, es el amanecer y el crepúsculo de la vida, Berna. Tu juventud está en todo tu cuerpo, entero, en tus ojos, en tu pelo, en tu tiempo nuevo. Debes mirar, debes mirarte... -La anciana frenó sus palabras, se
llevó una mano al pecho y lanzó un angustioso suspiro, luego empezó a respirar agitadamente.
-¡Abuela, abuela!... ¿Qué te sucede?... -clamó Berna.
Doña Saludina permaneció en silencio, con los ojos cerrados y la cabeza gacha. Pasaron tensos minutos. La angustiada joven se arrodilló, abrazó las piernas de su abuela, y musitaba oraciones de tranquilidad, de cariño.
-¡Abuela!... ¿Qué te pasa?
-Estoy cansada, Berna -dijo doña Saludina, entreabriendo sus ojos-. Ayúdame a llegar a la cama.
Los pasos vacilantes, arrastrados, de doña Saludina inquietaron a la joven, intuyó que algo grave le habría sucedido durante su diaria ausencia, obligada por sus jornadas como cajera en un supermercado.
Dos semanas más tarde, Doña Saludina, descansada y animosa, retomó el ritmo de sus actividades domésticas, ahora estaba dispuesta a materializar aquellas ideas que surgieron durante su largo reposo. Estimulada por los hermosos días que se pronosticaban, puso en marcha la maquinaria de los cambios. Primero, la casa; luego, ella y después... Berna. Hizo arreglar el frente de la destartalada vivienda, pintar todas las piezas, lustrar los muebles antiguos, reemplazar las cortinas. La reja metálica de la entrada fue reparada y pintada, a eso siguió la poda de las plantas que semi ocultaban la casa, limpieza de malezas y enredaderas, colocación de macetas ocres con petunias, pensamientos, crisantemos y, en tierra, una joven planta de ruda macho y otra de ruda hembra. Los muebles fueron cambiados de lugar, todo bajo las órdenes precisas de doña Saludina. Así, un viejo baúl y un espejo para cuerpo entero fueron trasladados al dormitorio de Berna.
-Nunca había visto un espejo tan alto, abu.
-Estuvo tras el closet viejo. Le hice colocar las maderas que lo sostenían como un biombo pendular, se puede mover para el lado que una quiera, era de mi finada madre, tu bisabuela, Berna. Debe tener cien años.
-Es hermoso, abuela.
-Y devuelve hermosura, Berna. Pero hay que mirarse con cariño, con respeto hacia el propio cuerpo que modela la naturaleza biológica.
Al final de la primavera la casa lucía esplendorosa, como las viviendas vecinas; el barrio era agradable y so-cialmente tranquilo. Los cascotes, escombros, ramajes, habían sido retirados, el verdor de las plantas, árboles y jardines daba renovada presencia a la calle. "Ha llegado el momento", dijo para sí, doña Saludina, respetando el orden de su plan de cambios. Abrió su closet y comenzó a sacar toda su ropa, disponiéndola sobre su cama, en sillas y mesas. Hizo un aseo minucioso del mueble, cada rincón fue registrado, limpiado, encontró dinero, pañuelos, broches y peines. También una fotografía antigua de su fallecida madre. La miró con ternura y admiración. "Era muy hermosa mi vieja" dijo en voz bajita.
Esa tarde, cuando llegó Berna, dispuesta a disfrutar del renovado ambiente familiar, se encontró con una gran sorpresa. Su abuela lucía un vestido floreado, ajustado a la cintura y con caída perfecta de los pliegues de la pollera. Su peinado era distinto, había sido recortado y un delicado peinado con rizos rescataba su cara ovalada.
-¡Abuela, qué linda te has puesto y qué elegancia! -dijo Berna, jocosamente admirada, celebrando con aplausos los pasitos de exhibición de la anciana.
-¡Gracias, Berna! Esas palabras, o algo parecido dijo mi Alberto, cuando salimos la primera vez. Somos flores, nuestra presencia bien compuesta, bien construida y arreglada es necesaria a la vista de los hombres, que son todos iguales, los colores y las formas les entran por los ojos. Mira ésta foto de mi madre, tu bisabuela, que fue tomada cuando ella tenía 22 años, tu edad actual.
Doña Saludina le extendió la fotografía. La observación de la amarillenta foto fue larga, casi minuciosa, luego con un leve rubor en sus mejilas, desconocido en ella, dijo:
-Tenía un cuerpo muy curvilíneo, se le ven lindos brazos, hombros y piernas. ¡Uy!... Ese escote... Era tetona, abuela. Sí, realmente tenía un cuerpo muy lindo.
-Como el tuyo, querida.
—¡Ehh!... Yo no soy tan atractiva ni visto tan elegante como ella.
-Berna, te diré algo. Eres joven, linda y atractiva, pero tú no lo sabes, porque jamás te has preocupado para construirte con esmero, inténtalo alguna vez. En tu dormitorio hay un baúl con muchas cosas interesantes en su interior, desde ahora te pertenecen, son tuyas, busca allí. La moda es circular, no cambia; el buen gusto indica clase. Ponte algunos vestidos, y mírate al espejo, también tuyo. Es tiempo, querida nieta, que busques una presentación personal nueva, como la casa, como el barrio, como las flores que se abren al sol, inténtalo, por favor. La elegancia femenina la construyes tú, solamente tú, sin encorvarte, aleja la pesada joroba que te limita como mujer; y considerarse mujer, ya es elegante, Berna.
Esta vez las apasionadas y vehementes palabras de doña Saludina calaron hondo en la joven. Eran sugerencias familiares hacia nuevas experiencias, tan sencillas y naturales como un peinado distinto, un vestido diferente, un espíritu femenino renovado y un ánimo fuerte para enfrentar lo cotidiano. Su abuela se veía espléndida, la casa lucía acogedora. Eran ejemplos incuestionables que los cambios, a veces, eran beneficiosos. Al retirarse a su habitación llevó consigo la fotografía de su bisabuela, pues quería observar con mayor atención los detalles de la indumentaria que la presentaban tan distinguida y elegante.
Doña Saludina continuó dando colorido a su vestimenta, renovando en cada amanecer su alegría de sentirse saludable. Cantaba, a veces. Se esforzó integralmente para mantener una equilibrada actitud optimista y alejar aquellas sombras de su mente que la tuvieron al borde del colapso. Esa animosa presencia diaria constituyó para Berna el catalizador que impactó en su humanidad apocada, decidió optar por la alegría de vivir, de cambiar.
Un día sábado del mes de noviembre -Berna lo recordaría siempre- después de haber compartido unos mates con su locuaz abuela, fue a su habitación y procedió. Quitó la tela que cubría el espejo y quiso mirarse, la imagen de sí misma no la convenció. Se miró de costado, buscando la joroba; no tenía, sin embargo se vio muy encorvada, su abuela tenía razón. Enderezó su columna vertebral y sus pechos presionaron la amplia remera. Asi erguida caminó, yendo y viniendo, frente al espejo; aflojó la cinta que ataba sus cabellos y dejó que cayeran libremente por sus hombros. Entonces, su imagen mejoró.
Abrió el baúl y colocó sobre la cama todo cuanto allí estaba. Sorpresa grande, admiración profunda, asombro inaudito. Vestidos de seda, enaguas y corpiños transparentes, calzones, blusas, pañuelos, collares, guantes, medias de colores. Todo excitante a su curiosidad. No resistió la tentación a su femineidad, subyugada por la belleza de aquellas primorosas prendas íntimas, quiso probárselas. Se desnudó. Jamás había observado su cuerpo desnudo ante un espejo de tamaño natural. Sus pechos grandes, erguidos, abultados, marmóreos, se alzaban rítmicamente con su respiración, el pequeño relieve de sus rosados pezones experimentó una leve hinchazón, mientra se los miraba. Las caderas redondas, la cintura estrecha, el triángulo de sus vellos púbicos, sus piernas bien construidas y firmes la infló de orgullo femenino. Se vió hermosa. Se colocó los calzones transparentes y el tenue corpiño que calzaron perfectamente a su talla.
Y el placer fue completo con la prueba del vestido seleccionado, cayó en su cuerpo a la justa medida. Otra vez se miró frente al espejo y observó que su imagen surgió distinguida, atractiva y... elegante, como la de su bisabuela, buscó la fotografía, salvo el peinado, había similitud de personalidad. El escote atrevido que dejaba ver parte de los generosos senos de su juventud, realzaron su absoluta femineidad, su coquetería emergió al adornar su cuello con un collar de perlas blancas medianas.
Berna disfrutó por horas aquella gloriosa sensación de probarse indumentaria ante un espejo, que devolvía la imagen entera, de pies a la cabeza. La visión de su cuerpo desnudo, perfecto y joven, enalteció su ego y le aclaró su condición de mujer atractiva. La armonía de sus atributos físicos, con su nueva disposición espiritual, otorgaron a Berna una confianza en sí misma que iluminaban sus ojos, afloró la sonrisa y desapareció la virtual joroba que estaba embrionando. La irradiación de su optimismo y el cambio de sus jeans desteñidos por vestidos que descubrieron sus lindas piernas, no pasó inadvertido para los muchachos del barrio, entonces doña Saludina tuvo tiempo más que suficiente para observar las miradas masculinas hacia el escote, no muy discreto, de la renovada Berna, hacia la cara, hacia sus ojos, hacia sus piernas, hacia su espalda, hacia el conjunto trasero y delantero. Escuchó silbidos de admiración, y algunos bocinazos, cuando iban o venían.
-¡Buenos días, doña Saludina!... ¡Hola, Berna!
La transformación de Berna atrajo pretendientes. "Los hombres son todos iguales", recordaría las palabras de su abuela. Sin timidez, conversaba con todos, les escuchaba y compartía bailes con su grupo de nuevos amigos. Pero aceptó las atenciones de Miguel, tornero del barrio y a quien veía cotidianamente durante la ida y regreso de su trabajo. Ambos intercambiaban saludos y gestos amables. Un día, Miguel se plantó al paso de Berna, y se jugó con todo el nerviosismo encima, en forma espontánea.
-Bbe... Berr... na, me gustas, estoy enamorado de vos, quieres salir conmigo, te invito a una pizza, para el sábado, que te parece, ¿Sí?...
-Te contestaré después, Miguel -dijo Berna, complacida por el desborde y la torpeza del muchacho, que tartamudeando y colorado no pudo evitar el nerviosismo. Al regresar a casa, Berna relató a su abuela la inesperada y atropellada declaración que había recibido de Miguel.
-¿Tartamudeando y rojo como tomate?... ¡Pobre muchacho, se puso nervioso! -dijo doña Saludina, emitiendo sonrisitas-. Bueno, me alegra esa noticia, pero vos... ¿Qué le dirás?
-Miguel me agrada, abu. Le diré que acepto.
-¡Bravo, bravo, hija! -celebró doña Saludina, abrazando con efusividad a su nieta. En silencio elevó una oración de agradecimiento al Dios del Amor y consideró que la inversión efectuada para cambiar la presencia de su casa, de su indumentaria y de su ánimo, había sido muy acertada. Lo que vendría estaba en manos de la poderosa energía del amor, de la naturaleza.




Sin Hábeas Corpus

 

Soy arquitecto cordobés. Pertenezco a la Sociedad de Socorros Mutuos "Todos para uno", fundada por un grupo de colegas, amigos del barrio, de partidos de pa-pifutbol y de encuentros basquetbolísticos. Mis vecinos residenciales son: Alberto, mecánico de autos; Dióme-des, enfermero aeronáutico; Restituto, abogado y concejal, y doña Amparito, la rezongona de enfrente. Tengo una esposa, Sol, docente y amante de las tareas hogareñas; dos hijas Marianchi y Ana; una perrita, Aylén y un gato, Tomasito. Declaro que jamás he visto un ovni, un cheque volador ni una bicicleta bancada. No tengo deudas morales ni psicológicas. Pago todos mis impuestos, los perros de la calle no me agreden y los gatos caseros no huyen a mi paso. En suma creo que soy un tipo honorable, digno de crédito. Aclarados estos antecedentes personales, comunico lo que aconteció en el Zoo de Pa-lermo, días pasados.
Después de un violento altercado con mi mujer, acerca de su genuina irresponsabilidad por el choque de mi querido VW, dejándolo discapacitado y arrugado, experimenté la urgente necesidad de ver al tigre enjaulado, del Zoo de Palermo. Cada vez que discuto con mi mujer, pienso en ese animal. Un amigo mío, psicólogo, me explicó que la imagen de esc fiero animal, representa la fuerza y furia de la naturaleza salvaje, oprimida y dominada por el acero y el cemento de la sociedad. Para mi caso, yo era ese tigre; mi mujer, la sociedad del acero y el cemento.
Enfundado en un joggins de color amarillo, como pera madura, y calzado con zapatillas rojas, como tomates remaduros, ingresé al Zoo a las 11:27 hrs., seguido por mi hija Marianchi, que hacía causa común a mi lado por el choque. Aspiraba con energía y mucha bronca el aire extraño que mezclaba olores de animales salvajes y desarraigados de África, India, Brasil y Alaska. Cuando me acordaba de mi querido y amado auto VW- roto, mutilado- lanzaba un hondo suspiro al cielo, acompañado por el grito de Tarzán herido por un rinoceronte, y apresuraba mis pasos hacia la jaula del tigre.
Entonces... fue al pasar frente a la oscura jaula del chimpancé. Había allí un hombre que reía malignamente mientras daba sonoros golpes con las manos, chocando al unísono el pie derecho contra el piso. ¡Clap, clap, clap, clap!... El animal, inclinado hacia el suelo, imitaba y repetía esos golpes con los nudillos de sus peludas manos y la cabeza contra el duro pavimento de su jaula. ¡Clap, clap, clap, clap!... Minúsculas gotas de sangre asomaban en sus peludos nudillos. ¡Clap, clap, clap, clapp! La repetición de sus golpes por el chimpancé divertía al hombre, y también a otras personas.
¡Clap, clap, clap, clap!... ¡Ja, ja, ja...! -¡Que divertido eres, mono!... ¡Miren, miren, cuánto le gusta el ruido de los aplausos!... ¡Vamos, mono, vamos! ¡Más fuerte!
¡Eso es, dale, dale!...¡Ja, ja, ja!... ¡Dale, dale!
Me detuve.
Observé.
Sin duda, aquel hombre estaba de tiempo disfrutando los manotazos del chimpancé contra el piso, las carcajadas le impedían ver las heridas que se le iban agrandando en las extremidades del animal, y seguía repitiendo sus gestos.
-¡Los animales enjaulados necesitan tranquilidad, lo tenés enloquecido con tus golpes y risas, boludo!
El hombre dejó de golpear con las manos y el pié. Miró la estructura de mis 92 kilos, repartidos en un metro con noventa centímetros, su mirada se clavó en mis ojos, ya enfurecidos por el choque de mi querido VW, y se retiró en silencio. El grupo de espectadores se disolvió.
El chimpancé se irguió con pesadez y vino hasta la reja semi oxidada. Me observó con una indudable simpatía que aprecié en sus ojos pardos.
-¡Gracias! -me dijo.
-¡Papá, el chimpancé habló y te dijo gracias! -exclamó mi hija Marianchi, muy extrañada.
-Por supuesto, hija. Todos los animales se comunican con aquellos que les quieren y respetan sus formas de vida. Yo le he quitado su verdugo, entonces es natural que me agradezca; la ingratitud es una cualidad solamente humana.
El chimpancé estiró sus manos entre las barras de la jaula, y estrechó las mías suavemente.
-Gracias, hombre de cuero amarillo. Me duelen mis pensamientos y la cabecita por los golpes contra el piso, mis ojos están tristes y el vigor muere cada día en mis manos inútiles. No entiendo mi prisión aquí, yo era feliz, justo, buen hijo y buen padre, allá en mi tierra natal, entonces, ¿Por qué esta jaula oscura y estrecha? ¿Por qué me tiran basuras y me torturan?... No tengo un dios animal que mitigue mi desesperación, ni hay abogados animales que tramiten mi libertad condicional o bajo fianza, no hay Habeas Corpus, ni siquiera una Comisión Permanente de los Derechos Animales. Estoy muy solo y eso me duele más que la falta de aire vegetal. Además observa esta prisión, esto es cemento duro y esto es fierro duro; ahora mira y toca mis manos, mi cabeza, mi piel. Es blanda y delicada. Mírame la colita, mis intestinos vulnerables y finos, en verano el piso se calienta, y yo debo sentarme ahí, porque no hay madera, piensa en mi dolor. No, no hay dios, ni abogado, ni ley, ni juez, ni derecho, ni sentimiento pro animal. Ayer murió mi amigo Hipo, porque un humano le arrojó a su boca abierta una lata de conserva oxidada.
Sobrecogido por fuerte emoción, escuché el planteamiento vivencial del chimpancé de Palermo, que inundó de lágrimas los ojos de mi hija Marianchi. Me dio una bronca desconocida, que me hizo casi olvidar el choque de mi querido VW.
-Yo denunciaré tus padecimientos. Eso te lo aseguro, amigo. Siempre te visitaré y te quitaré esos verdugos adultos -le dije con voz enronquecida.
-Y también yo. Lo haré en mi colegio y vendré con mis compañeras a saludarte, en silencio y con mucho cariño -intervino mi hija Marianchi.
Regresé a casa sin haber visto al tigre enjaulado y preparé resignadamente el cheque para pagar los arreglos de mi querido auto chocado por mi mujer en la selva de cemento urbano de Buenos Aires, donde no hay dios, ni abogado, ni ley, ni juez, ni derecho animal para un chimpancé acongojado en Palermo.




Nariz Rota-Rector

 

El instituto de enseñanza secundaria Dr. Nildo Satta-roti carecía de prestigio educacional. El profesorado era demasiado informal y el alumnado se divertía con la disciplina cero. La matrícula mixta originaba atracciones naturales con romances, celos, rupturas, peleas con daños físicos, algo de sangre y moretones. Aparte el rector no traspasaba la puerta de su oficina, ahí sentíase protegido y seguro, lejos y a salvo de los aguerridos alumnos. Nunca salía al patio central ni al gimnasio, ni participaba con su presencia en las conmemoraciones históricas que lo llevaran ante los estudiantes, disfrutaba su cómodo sillón ejecutivo que le permitía un apoltronado descanso diario para enfrentar las desafiantes actividades administrativas. Consideraba que el rectorado que ejercía era excelente, casi perfecto, porque no intervenía en la marcha del instituto, además su rica experiencia docente le advertía que las fallas, errores, problemas, roturas, etc. se arreglaban mágicamente cada final de año lectivo. Así, cuando se jubiló, indemne y entero biológicamente, con su ego satisfecho por el deber cumplido con el noble sudor de la frente, lleno de patriotismo recibió el abrazo de la secretaria, y desapareció profesional y socialmente. Nada dejó tras suyo, sólo un sillón agotado.
Una brumosa mañana del mes de agosto, el Inspector General ordenó una urgente reunión de todos los cursos en el gimnasio del instituto. Hubo alboroto por la interrupción de las clases y malestar unánime por asistir a tan ventilado lugar; con notable desgano y máxima lentitud fueron llegando con gritos deportivos celebrando un gol inexistente. Ese vocerío empezó a decaer y desapareció cuando ingresó el Inspector General seguido de un grupo de profesores.
-Buenos días, nos hemos reunidos en esta mañana muy especial para presentar al profesor Aurelio Codon-na, designado nuevo Rector del Instituto por el Ministerio de Educacional, y a quien damos la bienvenida con un fuerte aplauso.
Del grupo de profesores se adelantó un fornido hombre de rostro malévolo, ojos grandes, como de buey y nariz achatada, vestía una gabardina de color beige oscuro que lo cubría hasta las rodillas. "Parece un monje", pensaron los alumnos, acercándose con empujones para observarlo. "Es un fraile", dictaminaron los profesores en voz baja. Un tibio aplauso brotó de las frías manos, también silbidos aislados. Se produjo luego un expectante silencio.
-Buenos días, alumnos. He sido designado Rector de éste Instituto en mérito a mis antecedentes profesionales, evaluados en un concurso abierto a docentes para ocupar rectorados vacantes. Soy profesor de Historia y Geografía Humana, siendo alumno, como ustedes, fui presidente de curso, de federación secundaria y universitaria, practique deportes, fui boxeador amateur como pueden apreciar por mi nariz rota. Es mi ánimo elevar el prestigio de éste instituto, dotarlo de honra educacional, de excelencia académica. Hay un proyecto de reparación y modernización integral del edificio, que es antiguo, pero sólido y hermoso en su arquitectura. Solicito vuestra colaboración y conducta ejemplar para trabajar por estos valores educacionales. Buenos días.
Después de la breve presentación curricular del flamante Rector, se adelantó el Inspector General y ordenó: -Vuelvan a sus respectivas salas.
La misma algarabía del ingreso, repitió la bulliciosa salida del gimnasio, con sabrosos comentarios acerca del evento que había alterado la rutina estudiantil. Y de inmediato surgió el apodo de Nariz Rota para ese docente.
Durante la primera semana el Rector permaneció en la oficina, haciendo una auditoría de lo recibido administrativamente. El día lunes, antes del inicio de la primera hora de clase matinal, estuvo en la sala de profesores y se quedó allí hasta después del timbre que señalaba el ingreso a las aulas. La mayoría de ellos llegó con atrasos de diez y quince minutos, dialogaban algunos momentos y luego partían a calmar los ánimos agitados de los educandos. En la siguiente semana recorrió el patio central, el gimnasio y los baños. En el comienzo de la tercera semana lectiva, siendo las 09:00 a.m., buscó al Inspector General y le invitó a una reunión en su oficina. Allí le dijo: -En el libro Control de Asistencias del año anterior, y en el actual que tengo acá, no aparecen observaciones sobre aquellos colegas impuntuales. Quiero solicitarle que en lo sucesivo se deje constancia en el espacio Observaciones de Asistencias, los minutos de atrasos diarios, permisos temporarios y ausencias. ¿ Puedo contar con su colaboración?
El Inspector General tragó un involuntario malestar que enfrió su esófago y tocó alarma allá en el estómago, captó de inmediato la simple advertencia sobre su magro proceder como Inspector, pero celebró internamente la caballerosidad del Rector para hacerle reconocer sus omisiones.
-Sí, señor. Puede contar con toda mi colaboración.
-Gracias, quiero solicitarle algo más. Me refiero a las anotaciones disciplinarias que hagan constar los señores profesores en los respectivos Libros de Clases, quiero tenerlas en un listado aparte, con los datos del alumno, curso, fecha y hora; también nombre y asignatura del profesor que las escribió. ¿Es posible cumplir todo eso?
-Sí, señor. Le haré llegar oportunamente ese listado.
Todo aclarado, solicitado y prometido, el inspector comenzó a cumplir sus deberes y responsabilidades. Los profesores empezaron a ver -muy extrañados- anotaciones de sus atrasos día a día en el libro control de asistencias, que adquirió forma de semáforo con números en rojo, y eso no fue grato. No gustó. Tampoco fue agradable la primera reunión del Consejo de Profesores, presidida por el nuevo Rector, quien con su expresión facial de cazador al acecho, escuchó con atención el informe semestral de cada docente. Sin que se le moviera un pelo, el Rector no rebajó su interés por el informe oral de cada colega, intranquilizando a muchos, pues hacía anotaciones en una agenda. Cuando fue cerrada la etapa informativa, el Rector solicitó atención.
-Colegas, todos sabemos cuán difícil es mantener motivados a los alumnos en un curso; también es muy difícil pretender lograr una buena orientación en la vida de un instituto deteriorado, por eso hay problemas y algunas liviandades que es preciso corregir. Les pido colaboración para trabajar juntos y elevar el nivel educacional del colegio, cuya meta será imposible si no cuento con vuestros esfuerzos personales.
La velada advertencia general en su primera intervención ante el Consejo Docente no pasó de largo, los profesores intuyeron que se venía algo más, por tanto comenzaron a ordenar sus planes de clases y a efectuar las respectivas anotaciones de contenidos en los libros de cada curso. Algunos mejoraron su presentación personal.
La reiterada aparición del Rector en el patio central durante los recreos largos, empezó a inquietar. Algunas veces le acompañaba el Inspector General en una caminata de extremo a extremo del patio, manos cruzadas a sus espaldas, conversando, apreciaban conductas de los estudiantes, los cuales debieron moderar sus frecuentes agresiones y las excesivas afectuosidades con sus compañeras.
A sugerencias del Rector, los profesores guías promovieron elecciones internas para elegir directivas escolares en cada curso. Los jóvenes presidentes fueron invitados a una reunión en el tiempo libre de un recreo y asistieron todos de buen humor, aunque extrañados, "Nariz Rota nos hará boxear", pensaron. No sucedió eso. El Rector quiso escuchar sus opiniones sobre la marcha del Instituto; mayúscula fue la sorpresa de los jóvenes, ellos habían asistido a esa reunión para escuchar un discurso magistral, no para opinar ni debatir, por tanto sus comentarios fueron tangenciales sobre las fallas materiales del edificio. El Rector pudo apreciar la espontaneidad oral de los dirigentes del primer año B, los dirigentes de los cursos superiores eran mas cautos y prudentes. Antes de finalizar esa reunión les expresó: - Hay muchos factores que hacen respetable a un Instituto, cuya imagen la proyectan sus profesores y alumnos, si esa comunión conlleva organización, disciplina y orden, florece el prestigio institucional. Eso es mi anhelo. Lograr honra educacional. Ustedes han dado un primer paso, es preciso seguir avanzando, por tal motivo en la próxima semana se reunirán en una sala que será designada por el señor Inspector General, acá presente, y deberán elegir la Directiva Estudiantil del Instituto, con la cual trabajaremos juntos. ¿Cuento con ustedes?
-¡Sí, señor! -dijeron todos.
La planificación para enaltecer la vida educacional del Instituto, venido a menos durante años, impactó en la nueva Directiva Estudiantil, y Nariz Rota con todo su bagaje de experiencias fue la pieza clave para poner en funcionamiento la máquina de la benigna disciplina escolar. A través de ellos logró llegar a todo el alumnado con sus reiterados mensajes de prudencia y buena conducta, ayudaron algunas anotaciones que figuraron en todos los certificados que debía firmar el Rector. Esas anotaciones con tinta roja frenaron a muchos audaces. Nariz Rota no anduvo con tibiezas. Dio vida social al Instituto y lo trascendió al entorno, los padres y apoderados simpatizaron con ese Rector de nariz achatada, que había ganado con absoluta legalidad un elevado cargo educacional, ocupado antes por seudos educadores políticos que nada hicieron.
Al terminar el año lectivo, el Instituto realizó un balance educacional en profesores y alumnos, se destacaron logros, pero también hubo discusiones y reclamos. El Rector recibió sendas diatribas cuando fueron entregados los certificados anuales de estudios. -¿Cómo es posible que un certificado oficial tenga anotaciones disciplinarias con escritos en rojo? -vociferó un padre airado-. Esto es discriminatorio.
-Mi hijo tiene anotaciones azules, positivas -expresó una madre feliz.
-Tengo tres anotaciones azules y una observación con rojo -alguien dijo.
-Dos tarjetas rojas y dos azules. Estoy en empate -dijo otro, resignado.
El Inspector General tuvo un arduo trabajo para atender los reclamos de una larga fila de adultos enojados, pero dotado de una vocación de servicio público, aclaraba y enfatizaba que "se cosecha lo que se siembra", "el que la hace la paga", "el que se porta mal recibe anotaciones rojas", "el que no estudia, pierde".
-...Y aquí esta el Libro de Clases, el profesor le puso anotación roja por insolente, el alumno lo sabía, el Instituto no puede desconocer ni borrar la amonestación. Todos los alumnos estaban informados sobre estas medidas rojas, que aparecerán en todos los documentos que emita el colegio, como lo serán las anotaciones positivas logradas por el estudioso correcto -repetía a todos.
La tormenta de reclamos duró toda una oscura semana, pero hubo inflexibilidad en las decisiones de certificar las acciones agresivas o deshonestas acontecidas durante el año. Los certificados entregados a las chicas ocasionaron momentos familiares muy amargos, pues las anotaciones en rojo, generalizadas bajo el título Infracciones Institucionales, obviando la crudeza real de la anotación registrada como "sorprendida fumando", sorprendida teniendo relaciones sexuales en sala", "uso de lenguaje soez", "gestos y actitudes indecentes reiteradas en la sala", fueron muy difiles de justificar.
El Rector fue duramente criticado por un vasto sector de la ciudad, y esas críticas llegaron a las altas autoridades educacionales, quienes amonestaron por escrito -algo inédito en los registros de la Dirección de Educación Secundaria- y le impusieron el cese inmediato de las anotaciones con rojo en los certificados a entregar. Los muros adyacentes al Instituto mostraron escrituras canallas, Nariz Rota puto. Nariz Rota andate. Nariz Rota fascista. Pero el Rector no provenía de un convento de samaritanos, llegó a la dirección de un colegio con las cicatrices cerradas de una vida profesional en reformatorios, cárceles y escuelas marginales, donde la enseñanza de contenidos morales no entraba sino con límites definidos claramente. Había que esperar, pues la siembra no germina espontáneamente, la Naturaleza cumple ciclos, al igual que un programa de estudios.
Al comenzar el nuevo año de estudios, en la primera disertación frente a todo el alumnado y cuerpo docente, reunidos en el patio central del Instituto, el Rector enfa-tizó su plan disciplinario.
-Jóvenes, espero de cada uno de ustedes que sean estudiantes exitosos. Lo bueno que realicen durante su paso por este colegio será registrado y celebrado, lo incorrecto que hagan será registrado y censurado. El estudiante que desee disfrutar su tiempo libre, debe saber que se lo merece si estudia responsablemente, son obligaciones íntimas. No lo olviden. Les deseo buena calificación final a todos ustedes.
Desde el inicio de las clases, el correo oral de los estudiantes circuló con celeridad electrónica: evitar anotaciones en rojo, lograr anotaciones positivas, durante los recreos largos Nariz Rota aparece, alejarse de las compañeras que fuman, etc. Además el comentario público y el familiar alertó a los padres. Hubo exigentes recomendaciones sobre conductas intachables.
-Espero que Nariz Rota te deje como guante -dijo un mecánico automotriz a su díscolo hijo, que había sido promovido al tercer año con puntaje de notas mínimas y cuatro anotaciones rojas.
-No, viejo. Eso fue el año pasado. Prometo que te daré alegrías ahora -contestó el chico con férrea decisión.
Durante todo el año flotó en el Instituto una actitud de resguardo personal para no caer en faltas disciplinarias en las horas de clases, ni en el patio, aún cuando hacía meses que el Rector y el Inspector General no realizaban sus caminatas fiscalizadoras.
En el cierre del segundo año educacional, bajo el rectorado de Nariz Rota, se magnificó nuevamente con la entrega de premios y la presentación artística de algunas bandas musicales integradas por alumnos del Instituto. La entrega de certificados anuales no motivó reclamo, pues, ¡Oh, caso extraordinario!, no hubo anotaciones rojas.
-¿Cómo se explica esto? -había preguntado el Rector, viendo cero observaciones en los libros de clases, en la última reunión del Consejo de Profesores. Obtuvo idéntica respuesta del Inspector, cero amonestaciones.
-Señor Rector, es profunda mi extrañeza por el buen comportamiento de los alumnos en mis horas de clases, y debo resaltar que el tercer año B era el curso más con-flictivo- intervino el profesor de Lengua.
-En mis clases sucedió lo mismo. No tuve alteraciones de ningún tipo -expresó el profesor de Matemáticas.
-Me sorprendió la tranquilidad estudiantil en mis horas -dijo la profesora de Física.
Nariz Rota Rector inclinó un momento su cabeza, como una respetuosa venia a un ser invisible, luego con una alegre iluminación en sus ojos comenzó a firmar los certificados de estudios.
En los hogares relacionados con las actividades del colegio hubo tranquilidad, pero reconocieron que fue necesario un tirón de orejas a tiempo con las anotaciones en rojo.
Las escrituras canallas en los muros fueron misteriosamente cubiertas con el mismo aerosol que las había escrito, y Nariz Rota Rector vivió lo suficiente para ver la reparación y modernización del Instituto, en compañía de la nueva Directiva Estudiantil, del nuevo Inspector General y de la nueva y atractiva secretaria.




¡Sabotaje!

 

El acorazado chileno "Lautaro" navegaba a mediana velocidad en las aguas territoriales del Pacífico, rumbo al puerto de Valparíso. El pronóstico de mal tiempo con lluvias, fuertes vientos y tormentas no impidió la partida, desde algún lugar de la accidentada geografía austral de Chile, a la hora exacta fijada por la autoridad marítima. Los motores con su funcionamiento uniforme, energizaban la marcha estable en un zumbar armónico de las piezas aceitadas y afinadas, cual concierto selecto para los entrenados oídos del personal mecánico, que cumplían la primera guardia en la sala de máquinas del buque de guerra.
Sorpresivamente un chirrido discordante, auditivamente horrible de metales disgregándose en roces secos, razgó los ámbitos del recinto e hizo castañetear los dientes de los marinos. Una humareda tóxica, precedida de llamaradas, los hizo toser. La velocidad del buque disminuyó ostensiblemente y las luces fueron apagándose con intermitencias.
-¿Qué sucede ahí? -preguntó el capitán, en comunicación directa por el altavoz con la sala de máquinas.
-Hay una densa humareda en la sala, cuando aclare investigaremos, pero creo que explotó un motor, señor 
-respondió el oficial ingeniero-. Debemos detener todo para ver el alcance de los daños -agregó, con notable preocupación en su voz.
-¿Podemos avanzar con los motores suplementarios? -consultó el capitán.
-Solamente una hora, o menos, señor.
El cálculo matemático del tiempo y la distancia a recorrer, permitía arribar a Talcahuano, puerto más próximo con astilleros adecuados a la urgente reparación. Proa al Este y rápido cambio de rumbo, en medio de la tormenta que estallaba.
-¿Virutas de acero? -El capitán fijó sus asombrados ojos en el tiznado rostro del oficial mecánico, quien ya había detectado el origen de la explosión y el incendio de los motores.
-Sí, capitán. Virutas de acero, que no producimos nosotros, provienen de algún taller en tierra que, ¡maldito sea!, un hijo de puta arrojó en los rotores. Esto es sabotaje.
El capitán reaccionó con rapidez. Se comunicó con el centro de Inteligencia Naval para una investigación plena de lo acontecido en alta mar, además ordenó una revisión individual y general de todo el personal con acceso a la sala de máquinas, desde la semana anterior a la partida desde el sur, hasta el actual de guardia. El fulgor de su mirada furiosa fue idéntica al del engrasado ingeniero de máquinas. El acorazado tenía en su tripulación profesionales marinos rigurosamente calificados e investigados patrióticamente, entonces el sabotaje tenía otras características, o finalidades ignotas. Emergió la espantosa duda, ¿un traidor?... ¿un chileno?
La forzada detención del buque en el puerto de Tal-cahuano, permitió salidas transitorias de algunos tripulantes para bajar a tierra. El oficial de guardia, viendo el apresuramiento inusual de ellos, ordenó posición de firmes y, a la vez, inspección de bolsos y maletines. Nada extraño, pero su control serenó la impaciencia marinera.
Los ingenieros navales del astillero Asmar, con la presencia física de miembros de la Inteligencia y Policía Militar, revisaron los motores dañados, comprobando la gravedad de rotores y tiempo probable de la urgente reparación. Además, informaron de la sospechosa cantidad de virutas de acero encontradas, y causa absoluta del sabotaje.
-¿Virutas de acero?... -repetía el capitán, leyendo el informe del oficial de Inteligencia Naval, parado como estatua ante él-. Sabotaje con virutas de acero, hecho por un tripulante nuestro, un chileno. Imposible de creer, pero... ¿virutas de acero?
El oficial de seguridad e inteligencia naval permaneció impertérrito frente a la sarta de expresiones autóctonas, que denotaban la indignación del capitán. Ya las había lanzado él mismo cuando tuvo conocimiento del sabotaje. El resultado de su investigación constaba en ese informe secreto, sólo para el capitán y la autoridad naval del puerto. "Evidente acción de sabotaje en el acorazado Lautaro, realizado en alta mar, entre las 09:00 y 10:00 AM. desde la partida de M.P.S. sur. 3. Medida temperatura y demolición de virutas metálicas de torno grande. Motores D5T. - T2H. dañados. Personal de S1 y S2. niegan mantenimiento deficiente. Virutas ingresadas sin control. Probable sujeto tripulante de lista. Se adjunta nómina con acceso a motores. Listado personal guardia 17.05.78. y semana anterior partida Sur. Se adjuntan fotocopias de hojas de servicios originales de todo personal marino embarcado. Se adjunta material utilizado en el sabotaje".
Con plenas autorizaciones otorgadas por Comandancia, el oficial delegado al caso alertó a su equipo y comenzaron a interrogar a todos los marinos integrantes de la dotación Lautaro, especialmente al personal de motores, quienes demostraron su prolija tarea de mantenimiento, su total inocencia, y su notable preocupación hinchada de furia por el sabotaje: realizaron sesiones, retrotrayendo cada cuadro mental acontecido durante la estadía en M.T.S. sur 3, a la semana que siguió el embarque, partida y recuerdos en alta mar. Así, intercambiando impresiones lograron analizar y concordar que la única persona que había ingresado, ajena al recinto de motores, fue el marimero R.M. que pidió un poco de solvente. Eso declararon al oficial investigador, quien de inmediato ordenó su búsqueda. No estaba a bordo. La investigación posterior demostró que había sido el primero en peticionar permiso de salida a tierra, cuando el averiado buque entró al astillero Asmar. Consultado el oficial de guardia, acerca del comportamiento de los marinos con permisos de salidas aprobados, hizo un comentario sobre la prisa y nerviosismo de algunos para bajar al puerto y, recordó la sensación táctil de partículas metálicas en un bolso.
-¡Partículas metálicas! -Saltó el oficial investigador. Había una pista. El bolso pertenecía al marinero R.M., según la descripción física solicitada. Las órdenes fueron precisas: localizarlo y detenerlo doquiera esté, usar Todo. Esa tarde, el puerto de Talcahuano vivió una jornada ruidosa con aceleradas y frenadas de vehículos navales frente a prostíbulos, bares y casas de juegos. Fue encontrado borracho, casi inconsciente, en las cercanía del atracadero de pescadores. Verificaron su identidad y lo arrastraron hasta el patrullero naval.
No fue necesario presionarlo para saber su participación directa en el sabotaje al acorazado Lautaro. El único motivo, su única razón sinrazón, había sido el obsesivo deseo de ver a una chica estudiante del Comercial, en Talcahuano. Fue dado de baja con deshonras, considerado traidor y privado de todo vínculo con la Armada. Nada le importó. Se consumió en bares marginales y noches etílicas.
Esc episodio de sabotaje dejó en claro que hubo omisiones y descuidos en algunos controles reglamentarios de la Armada chilena. Las amonestaciones fueron severas, y muy complejas de aceptar por los marinos afectados, pero constituyeron a futuro un dique que sería difícil de superar por algún desequilibrado, un virtual traidor, o un marinero enamorado.

 

INVESTIGACIÓN CIVIL PRIVADA:

El marinero R.M. había ido directo a la casa de su presunta novia I.M.A., golpeó con los nudillos la barnizada puerta y esperó. Apareció una joven con expresión de sorpresa y asombro, que aumentó cuando el visitante le extendió la mano y quiso estrechar la suya.
-Hola, he venido a verte. Te invito a tomar algo.
-No soy amiga de usted, estoy estudiando y no acepto su invitación. No quiero que venga a mi casa. Le vi una vez en el cumpleaños de mi prima, nada más. Si pensó otra cosa, se equivocó. Yo tengo novio, y no quiero ningún compromiso con usted.
El muchacho permaneció en silencio, pasmado por la clara y franca seriedad de las palabras de esa chica estudiante del Comercial, en Talcahuano, que golpearon con dureza su absurdo romanticismo acumulado en semanas de embarque y lejanías, el recuerdo del breve dialogo sostenido con ella en aquella fiesta de cumpleaños había ilusionado su joven corazón de marino. Ahora, cerrada esa esperanza amorosa, no valorizó la franqueza de la chica, sino escuchó solamente la voz de su sangre que se agitó como oleaje. Su acción de sabotaje para disponer de tiempo y dedicarse a esa naciente amistad se había esfumado, quedó en el horno del fracaso. Calcinado sentimentalmente, caminó por calles extrañas, entró a un bar desconocido. Cuando salió, bebido y amargado, su instinto humano equivocado lo llevó a las cercanías de la casa donde vivía la joven mujer estudiante que lo había demolido. Dando traspiés, con torpezas de movimientos, levantó un adoquín y lo arrojó contra la ventana, que explotó ruidosa. Nadie salió.
-¡Huevona orgullosa! -gritó. Y se perdió en las sombras del puerto.




Cataratas

 

Aquel día hubo alborotamiento celestial. Había llegado una clamorosa petición de las cataratas naturales de la Tierra, solicitando a Dios una urgente reunión de carácter hidrológico-hidrométrico. Ese pedido era el primero desde la creación del planeta azul, la joya del universo, que tanto trabajo le ocasionó al Divino Creador, además ejercían el derecho, otorgado sólo a ellas, para peticionar por línea directa. Al escuchar aquel imprevisto y sorprendente concierto de tambores y flautas, una arruga alteró su luminoso rostro.
Las cataratas estaban enardecidas. El servicio secreto de los ríos mayores le habían informado que sus primos, los Afluentes, estaban decidiendo quitarles caudal, incluso fueron advertidas que intentarían discapacitarlas en sus saltos y enmudecerlas. Por eso los clamores ante Dios. Ese mensaje terrestre no agradó al Padre. Su arruga se profundizó.
-Calmaos -dijo Dios a las cataratas. La tonalidad divina de su voz, apagó el clamor guerrero de todas ellas-. Os he escuchado. Ahora escuchare a los que han proferido amenazas, en mi creación edénica ¿Dónde está el representante de los Afluentes?
Silencio absoluto. Aglomerados en el horizonte estaban sesionando para elegir al orador adecuado entre varios interesados, ningún charlatán sabiondo contaminado, buscaban un representante, transparente y modesto.
La hermosa y esbelta caída de agua venezolana llamada Salto del Ángel, sollozando protestaba por la terrible amenaza de sequía que se avisoraba. Las cataratas del Iguazú, de Argentina y Brasil, con duras y estruendosas voces, acompañaron esas protestas. Por su parte las cataratas del Niágara, de Estados Unidos, emitieron un comunicado espumoso, apoyando toda actividad hidrográfica e hidrométrica en democracia, pero sin mezclarse abiertamente en el furibundo reclamo ante Dios, pues sus aguas estaban aseguradas en AIG. El armónico lenguaje de todas las cataratas era escuchado por Dios. Las amaba. Por eso les había otorgado voces hidrogenadas y oxigenadas en los entornos silvestres de la Naturaleza; al verlas temerosas por los intentos de aridez que perseguían los afluentes, comprendió que debía actuar.
Mientras esperaban el acomodo de sus primos, algunos ríos- muy nerviosos por la demora estratégica que utilizaban los Afluentes -se acercaron a Dios y le solicitaron un diálogo abierto con otros ríos.
-Me parece una buena idea. Presenten sus identidades -aprobó Dios, sentándose y mirando el horizonte.
-Yo, yo primero, mi Dios. Soy el río Po, de Italia irre-denta, el río Erídano de los antiguos, comienzo mi curso fluvial en el monte Viso, atravieso el Piamonte y Lombardía, baño a Turín, Casal, Placenza, Cremona, Guar-dalla, recibo aguas del Testino. El Odda, el Oglio, el Nuncio y el Trevi, ahora todos enojados, desaguo en el mar Adriático, después de recorrer 672 kilómetros. Mi Dios, quiero conocer y dialogar con el río Guadalquivir, de España.
-Aquí, aquí, tano. Yo soy el río Guadalquivir, de España en mi corazón, soy el único río navegable, y olé, mi nacimiento está en las sierras de Cazorla, paso por Baeza, Córdoba y Sevilla. Recibo aguas del Genil, el Guadajoz, el Guadiano menor y el Guadaira. Recorro 600 kilómetros, y en el golfo de Cádiz, mar Atlántico, desaguo.
Dios escuchó complacido la primera conversación de dos ríos famosos, pero las cataratas no estaban conformes con esas extensas presentaciones, pues había un problema de amenazas terribles, y deseaban soluciones.
-Limitaos en vuestras presentaciones, sin rapidez oral, que no entiendo lo que están dialogando y además no escucho bien -dijo Dios.
-Oh, my sweet Lord, yo soy el Támesis, de Londres, Inglaterra y deseo conocer y dialogar con el río Mekong, de China.
-Sea -dijo Dios.
-Gran Dios, soy el río Yukon, de Alaska y Canadá, tengo 3.500 kilómetros de curso y arrastré mucho mineral aurífero con mis frías aguas, también muchas penurias, quiero conocer y charlar con un río caliente, como el Nilo, de África Oriental, que sale del lago Victoria Nianza,   atraviesa   pantanos,   forma  cataratas menores, acepta represas y fertiliza todo con su légamo. -Sea -dijo Dios.
-Olé, mi Dios. Aquí, donde me ven con mi estampa matadora soy el río Duero, de España en el corazón, me declaro partidario de confraternizar con el río Yang-Tse, o Río Azul, China.
-Sea -dijo Dios.
-Atención, mi Dios, aquí. Yo soy el río Danubio y te pido permiso para extenderme porque tengo varias riberas internacionales. Soy el gran río de Europa, que nace en la Selva Negra, riego el sur de Alemania, Austria, Hungría, Checoslovaquia, Rumania, Bulgaria, quiero conocer y hablar con el Río Orinoco, de Venezuela.
-Sea -dijo Dios.
-Aquí, padrecito Dios, soy el río Volga, de la Santa Rusia y me interesa conocer el río sagrado de la India, el Ganges, que baja de los Himalayas y desagua en el golfo de Bengala, creo que tiene 3.100 kilómetros de recorrido.
-Amén -dijo Dios.
-Mon Dieu, Yo soy el río Sena, de Francia, tengo muchas anécdotas que relatar, en mis aguas se castigó el terrible inspector de policía Javert, que acosó al buen Jean Valjean, según Víctor Hugo en Los Miserables. Quiero conocer al río Amazonas, de Brasil, y que me explique las pirañas fluviales.
-Leí esc libro al que te refieres, me agradó. A tu petición te digo Amén -dijo Dios-. Pero no se apresuren al hablar, modulen y vocalicen.
-Señor Dios, aquí. Con mucho respeto me emociono y me presento, soy el río Missisipi, de Nueva Orleans, Estados Unidos, tengo música de jazz, y también tus huracanes, quiero conocer al río Elba, de Alemania.
-Amén -dijo Dios.
Los afluentes no tenían apuro, ni prisa alguna para terminar su interesante reunión pro elección de un representante ante Dios. Disfrutaban por las expectativas que causaba su amenaza hidrométrica.
-Dios, Dios, Dios. Aquí. Gracias por atenderme, yo soy el río Calle Calle, del sur de Chile curanto, allá por Valdivia. Quiero conocer y conversar una botella de vino tinto con el río Tajo, de España y Portugal.
Primero hubo cuchicheos de sorpresa, luego una silbatina de rechazo que alarmó a todos, incluso a los concentrados afluentes, los rumores adquirieron volumen de explosiones.
-¡Calle Calle, el río de los terremotos! ¡Maldito! ¡Fuera!... Es el río que se ondula y jadea! ¡Trac terremotos! ¡es el río que mira y se hincha! ¡Fuera!
Todos los ríos volvieron sus humedecidos rostros hacia Dios, quien lanzó un soplido de resignación, inclinó la cabeza y musitó "Eso hice, hecho está".
-Oh, my God, yo soy el río Grande, de Estados Unidos, y de México lindo y querido y quiero hablar a lo mero macho con el río Indo, de Paquistán y de la India. -Sea -dijo Dios.
-Deus, Deus. Soy el río Negro, de Brasil, y también el Vaupres, o viceversa, y después me vuelven Rio Negro, pido permiso para conocer y dialogar con el río Bío Bío, de Chile, que tiene aguas transparentes, cosa que dudo, y tiene tetas en su desembocadura al Pacífico. Nunca he visto un río con tetas.
Se escucharon risas. Dios inclinó comprensivamente su cabeza, emitió un leve soplido, y después un breve comentario "Eso hice, hecho está".
-Please, please, Dios, un momento, un momentito, mi estar agitado, wait a bit, soy el rio Niágara, de USA, sección del San Lorenzo, he llegado tarde por un stand bye acelerado, ruego me conceda su permiso y atención para comunicarme con el río Bosforo, de Turquía...
-Te aclaro, hijo, que el Bosforo no es un río, es un gran canal, que une el mar de Mármara y mar Egeo -dijo Dios.
-Oh, que contrariedad, me informaron erróneamente, confundir un canal por un río. Eso estuvo feo, ¿verdad?
-Sí -dijo Dios-. Pero como eres norteamericano, y no has hecho una guerra petrolera allí, no conoces esa geografía.
-Escúcheme, mi Dios. Soy el río San Lorenzo, de Canadá, me agrada ser considerado santo, y quiero dialogar con el río Amarillo Hoang Ho, de China, que tiene 4.000 kilómetros de curso, una barbaridad geográfica digna de conocer.
-Amén -dijo Dios.
-Perdón por la interrupción, Dios querido y amado, Yo soy el río Eufrates, nacido en las montañas de Armenia, paso por Turquía, me reúno con el río Tigris para formar el Chat el Arab, río Blanco, quiero conocer y charlar con el río más largo que tiene la Belle France, el Loira.
-Sea -dijo Dios.
Se produjo un silencio natural y húmedo. Una tensa espera. Dios extendió su clara mirada hasta el horizonte. -¿Queda algún río sin manifestarse? -preguntó. Allá en el fondo se escuchó una débil voz que tosía con intermitencia, mientras alzaba la mano.
-¿Me escuchan?... Sí, bueno, me presento, (tose) soy el río Jordán, de Palestina, mi curso nace en el Ante Líbano, atravieso el lago Tiberiades, y desaguo en el Mar Muerto, 215 kilómetros. En mis aguas fue bautizado tu hijo Jesucristo, por Juan el Bautista, quiero conocer y dialogar con el río Brahmaputra, de Asia, -qué nombre más insolente y provocatvo, ¿no?- que nace en la cordillera Los Himalayas y se arroja en el golfo de Bengala, después de haber mezclado sus aguas con el Ganges, formando un enorme delta. El Brahmaputra recorre 2.900 kilómetros.
-Sea -dijo Dios.
-Falto yo, oh Dios. Soy el río Tachira, de Colombia y Venezuela, y pido aprobación para conocer la voz del río Colorado, de Estados Unidos, que nace en las montañas Rocosas, atraviesa una llanura árida, los desiertos de Arizona, tiene 1.300 kilómetros de largo, también quiero saber cómo soporta la evaporación y si sus aguas son coloradas, como su nombre.
-Amén -dijo Dios- ¡Epa!... ¿Quién me esta silbando?- pregutó, visiblemente molesto por la interrupción de tan agudo sonido.
-Yo, mi Dios. Soy el río Misurí, de los cowboys de USA, tengo trabajo fluvial por 4.817 kilómetros, quiero conocer y disparar con el río Itata, de Chile, que tiene viñedos en sus orillas y elabora el vino pipeño Collipeu-mo, muy distinto de mi güiski.
-¿Y por eso me silbas? -preguntó, frunciendo el ceño.
-Noo, Dios querido, silbé espontáneamente porque me acordé del sabor del vino chileno, que lo usan en las misas regionales. Sorry my God.
-Dios, Dios, tu mirada para acá, por favor. Soy el río Putumayo, de Ecuador, Colombia y Perú, a pesar de mi nombre soy pacífico y limpio. Quiero conocer y dialogar con el río Zambeze, de Zambia, Mozambique y Rhodesia, de África.
-Sea -dijo Dios.
De tal manera, así Dios escuchó con divina paciencia todas las expresiones de sus ríos terrenales, en el bello Edén, pletórico de magnificencias, pero observó tristezas en los hermosos ojos de las ninfas, ondinas y sílfides de las aguas.
Completada la presentación hidrográfica, se originó un silencio telúrico y etéreo, entonces habló Dios: -Me complace esta reunión solicitada de urgencia por las cataratas naturales de mi reino, a quienes otorgué lenguaje y autoridad para hablar directamente conmigo, también me complace el deseo amistoso para dialogar río a río, puesto que, debido a la ubicación geográfica asignadas, no puede ser frente a frente, pero habrán notado cuanta facilidad tienen para comunicarse entre todos ustedes por la efectiva red de vectores, como rayos de sol, reflejos de luz lunar, los vientos de la rosa, las nubes viajeras, corrientes frías y templadas, auroras boreales, amaneceres luminosos, siempre estaréis en contacto etéreo, en banda ancha, con trueno, centellas, rayos, lluvias, relámpagos, etc. No estaréis solos ni aislados en mi obra terráquea. Aquí me detengo. Estoy molesto y disgustado. Mi creación hidrográfica ha sido amenazada, y pregunto, ¿Por qué los señores afluentes han pensado en secar los ríos y las magníficas cataratas que he creado? ¿Dónde está el representante? La espera se terminó.
El tono severo hizo temblar a todos los afluentes, entendieron que no podían seguir causando expectación con su plan dilatorio. Una mano chiquita, delgada y sarmentosa, se alzó en el horizonte.
-Aquí, mi Dios. Yo soy el representante de los afluentes, he sido elegido en votación unánime, no somos terroristas aguados. Me llamo Cauca y soy afluente del río Magdalena, de la Colombia cafetera, rica de platino y esmeraldas,con 1.350 kilómetros de curso. Todos mis hermanos afluentes, te solicitamos, te exigimos, tres consideraciones: Fama, Nombradía y Respeto de los grandes ríos con sus atildadas cataratas. Si estas tres consideraciones no son aceptadas, firmadas y selladas, aquí mismo, iniciaremos la Operación Afluentes Secos, no trasladaremos una sola gota de agua, nos sepultaremos en la tierra y moriremos en la lucha. La Geografía Universal nos juzgará, nos recordará por los siglos de los siglos que des a la Tierra. Hasta la victoria siempre. He dicho.
Perplejo quedó Dios por la osadía de aquel desconocido afluente, pero tenía razón que en realidad no se conocía la verdadera importancia de su aporte vital a los grandes ríos. Si una playa debe su belleza y extensión al minúsculo grano de arena unidos a otros; un afluente más otros hacían grandes los ríos, y sin ellos...
-Te asiste razón y justicia, Cauca. Les daré la fama y nombradía que solicitáis, os convertiré en ríos mayores, recibiréis encajes líquidos, blindajes lluviosos, stand bye nubosos, empréstitos torrenciales, financiamientos regados, desembolsos granizados, seréis famosos con inundaciones de primer, segundo y tercer tipo, quedaréis mimetizados y abrazados por los ríos mayores. Seréis uno so bre la Tierra. La unión os hará respetables.
Vale.
El silencio inundó el horizante del planeta. Luego, cuando fluyó el aire del tiempo, las cataratas hablaron con sus voces espumosas y vivas.
-¡Dios, Dios! ¿Conservaremos nuestras acrobacias y nuestro lenguaje alegre?
-Sí. Conservaréis la fuerza y elegancia de los saltos alegres, espumosos, vuestras acrobacias y cantos serán mayores por el caudal que recibirán, y las ondinas, ninfas, sílfides y espíritus traviesos bailarán en vuestros arcoiris. Aprobado y signado por mi dedo creador.
La gravedad alarmante de las cataratas se derritió, se hizo agua, estallaron vítores, risas y aplausos. Los afluentes iniciaron un carnaval con cantos alegóricos y procaces. La unión se había logrado con el reparto justo, y cada cual marchó a sus lugares de origen para seguir con el funcionamiento natural del bello planeta llamado Edén, o Tierra.




Una apuesta psicológica

 

-Creo que un delicuente con buena presencia es más efectivo en su accionar ilegal, porque dispone de ventaja visual favorable; lo que no sucede con otro de aspecto miserable, -dijo el profesor de psicología, Tulio Figari.
-Es posible, pero su efectividad depende del objeto intimidatorio que utilice, su aspecto externo carece de importancia -replicó su amigo y colega, Marco Ritera.
El profesor Figari puso un poco de azúcar en su taza de café, lo revolvió con la cucharita plateada, tomó un sorbo degustándolo.
-Exquisito café, Marco -dijo.
-Sí, es un excelente café colombiano, en granos. Un obsequio del chico Heredia, alumno del tercer año, lo trajo de su país en una artística cajita de madera.
La conversación se desarrollaba en el hermoso jardín de la casa del Decano de la Facultad de Psicología, de la Universidad de Baires, profesor Marco Ritera. Ambos tenían fuerte predisposición para el debate sobre diversos conceptos; raras veces lograban conciliar sus opiniones, sin embargo esas discrepancias no alteraban entre ellos el respeto absoluto por las reglas inherentes a cómo escuchar sin interrumpir, y opinar cuándo correspondía. Prudencia y caballerosidad son actitudes que se esperan en una reunión cuando los interlocutores son catedráticos, y tributan con correción argumentos que no sobrepasan los límites amistosos.
-Debo explayar mi punto de vista -insistió el profesor Figari- La buena presencia de un individuo, hombre o mujer, casi apaga la intuitiva luz de alerta que brota espontáneamente de una persona. Se trata de impresión básica; lo contrario, vale decir, una desordenada apariencia, activa todo el mecanismo defensivo, entonces ser cauto con desconocidos puede traducirse como "no aceptar contactos con personas de miradas y aspectos desordenados", aquí, en ésta ciudad, en éste tiempo.
-Discrepo abiertamente -objetó el profesor Roteri-. La intuición no califica un ropaje, es un conocimiento claro e inmediato de verdades que penetran en nuestro espíritu, sin necesidad de un razonamiento, ni de un análisis previo. Es un retroceso de pasos rápidos antes del peligro, pero jamás un discernimiento calculado, frío y metódico.
-Los hechos cotidianos de la vida real, de la calle, entregan cuadros, sencillos, que no son considerados por las teorías publicadas en algunos manuales. Sostengo que existe una suerte de calificación previa y descarnada, hacia la persona desmejorada exteriormente, (con excepción del aspecto polvoriento del honorable trabajador común), que incita al cambio brusco en el modo y en lo formal de una persona -finalizó el profesor Figari.
-Me parece que se excede en esas suposiciones -objetó, nuevamente el profesor Ritera, con un leve tono de ironía.
El profesional psicólogo es un ente racional especial por la índole de su preparación y formación académica; puede debatir, dialogar, escuchar y opinar en un plano de igualdad intelectual y respeto mutuo, pero jamás aceptará la soflamera ironía de un par frente a una hipótesis expuesta seriamente. Y el profesor Ritera había traspasado ese límite indeleble de la prudencia, creyendo que saldría indemne de la reacción de su colega y amigo.
-La teoría nos ilustra, pero el verdadero aprendizaje está en el complejo universo social del comportamiento humano, en la calle. Por tanto, extiendo a usted un saludable y modesto desafío para comprobar empíricamente la consistencia y veracidad de lo que considera "excesivas suposiciones"-expresó el profesor Figari, visiblemente molesto por la sonrisa, de su colega.
-¿Desafío?... ¿De qué índole, profesor? -preguntó displicentemente Ritera.
-Cambiaré el vocablo "desafío", me parece conceptual-mente algo provocativo, lo cual no está adecuado a nuestra conversación, optaré por el término "apuesta". Eso es. Extiendo a usted una apuesta académica, absolutamente pragmática, empírica y saludable; me encanta esta palabra saludable, para comprobar que la intuición funciona siempre ante el desaliño, lo andrajoso, la suciedad, la mirada fija o torcida.
El profesor Ritera amplió su leve sonrisa irónica y enarcó sus tupidas cejas -gesto que irritó a su colega- y preguntó: -¿Cómo, cuándo, dónde se resolvería esto?... ¿Quién juzgaría el éxito de una u otra ponencia?... Pero, declaro que acepto la apuesta. Aún más, me agrada.
-En conciencia y presencia la juzgaremos nosotros en la calle, en los comercios, en las casas. Nos vestiremos con ropas menos que modestas y la apuesta se llevará a cabo el próximo Viernes, a partir de las 16 hrs., después de la finalización de nuestras clases, ¿De acuerdo? -expresó Figari, más calmo y con notable interés.
-Pero... Hay peros, colega. Yo no dispongo de ropa adecuada para aparentar lo que usted denomina aspecto desmejorado exteriormente. No entiendo eso.
-No se preocupe. Yo lo proveeré como corresponde, el día viernes recibirá toda la ropa necesaria para que adopte una apariencia distinta y... (hizo una pausa. Miró con atención el rostro del profesor Ritera)... Pero, tiene razón que haya peros, necesito pedir a usted una condición, previa e ineludible, para mejor efecto del cambio.
-¿Una condición previa e ineludible?... ¿Cómo interpreto eso? -replicó extrañado, relajando su aparente tono sarcástico.
-Le pido que no se afeite por algunos días, ¿puede ser, colega?
El profesor Ritera sonrió francamente y aceptó de buen grado con una inclinación aprobatoria, se levantó de la silla, estrechó la mano de Figari, ya como despedida, y volvió a sonreír.
-Admito que estoy sorprendido por su experimento para verificar una hipótesis, en la calle. Me parece interesante, por tanto, acepto esa condición previa e ineludible, de anti higiene personal.
Al finalizar su disertación sobre Mecanismos Desconocidos de la Conciencia, el profesor Tulio Figari se refirió someramente a su apuesta psicológica pactada con el Decano Ritera. Aquello originó un interés inusitado entre sus alumnos del último curso, lo que obligó al profesor ser más explícito, y hubo que prolongar su horario catedrático. En medio de aplausos y vítores, celebrando esa osada y callejera hipótesis, los alumnos se ofrecieron a colaborar con prendas deterioradas y conocer las conclusiones del experimento de Psicología Aplicada. Así, entusiasmados, en tiempo récord, recolectaron dos grandes bolsas con prendas en desuso. Bajo la atenta mirada del ayudante del profesor Figari, se hizo un rigurosa selección de la ropa que usaría un auténtico y modesto hombre de grosero aspecto. Luego llevaron todo a la vivienda del profesor para su elección definitiva. Paralelamente, los futuros psicólogos decidieron concretar apuestas similares, dado que algunos tenían opiniones dispares respecto de la intuición y su fugaz examen previo. Todos acordaron exponer los resultados en una reunión general.
El día lunes, el curso superior de la Facultad de Psicología, pidió al jefe de Eventos, el uso del salón central para una gran reunión de los estudiantes de psicología. El urgente pedido era el corolario de la apuesta académica que se llevó a cabo entre dos catedráticos con ideas opuestas acerca del fenómeno de la intuición, que había trascendido por la Facultad.
La sala estaba llena de los expectantes alumnos, y la algarabía era muy universitaria, es decir, todos hablaban con todos. Sorpresivamente apareció en el escenario el alumno asistente del profesor Figari.
-Compañeros, el profesor Figari está en el hospital Fernández, fue herido de bala en un asalto que se produjo en una concesionaria de autos Renault, y el Decano Ritera, también está hospitalizado, porque su coche chocó en Nazca y Rivadavia, con un vehículo que huía de otro asalto. No sabemos qué pasó en realidad, puesto que todos estábamos enterados que había una singular apuesta entre ellos. Es todo cuanto puedo informar.
Silencio. Asombro. Los comentarios fueron dispares, jocosos, dramáticos para los alumnos del último curso. Había que esperar.
Un día del mes de septiembre, apareció el profesor Figari en su cátedra del último curso, fue saludado calurosamente y rodeado sin protocolos, esperando ansiosos los comentarios de lo acontecido en la vía pública, pero el profesor Figari empezó a ordenar papeles para desarrollar su clase. Entonces, su asistente, que no solamente era el mejor alumno, sino el más impetuoso, no aguantó más, y lanzó su joven curiosidad.
-Profesor, ¿qué pasó con la apuesta psicológica?
El catedrático acomodó sus anteojos, buscó la calma en su silla, frente a todo el grupo de alumnos, parados alrededor suyo. Los miró, y empezó su relato.
-La apuesta con el profesor Ritera se cumplió. En la calle, la intuición de alerta se activa con cuaro premisas: 1. hay fugaz examen previo; 2. existe la calificación analítica del ente mal vestido y mal calzado; 3. existe alerta en la mirada, en ademán, de forma y de modo; 4. existe el rechazo absoluto, rechazo mental total. Todo esto no sucede con el hombre de camisa limpia. Esto es verdad neta. Lo comprobamos, y fue doloroso el resultado de este experimento callejero. Vestidos, mejor dicho, mal vestidos con las prendas que ustedes me hicieron llegar, me acerqué a los transeúntes comunes y cada vez que solicité información sobre alguna calle o línea de colectivos, fui observado, examinado, casi diseccionado por las miradas de esas personas, además un muchacho me dio una dirección incorrecta y antagónica. Saquen porcentajes, o conclusiones de esto, sólo una persona, mujer grande, se dignó detenerse y responder mi pregunta de orientación, el resto siempre tuvo prisa y lejanía. Esto lo constató el profesor Ritera, testigo presencial cercano; a mi vez, lo observé retirado prudentemente varios metros cuando procedía él. Ambos fuimos discriminados visualmente, y esto es alarmante desde el punto de vista de la psicología; la sociedad urbana ha experimentado un cambio terrible. Ha brotado, mejor dicho, ha emergido la indiferencia, la desconfianza, el temor del hombre común. La gente, el pueblo capitalino, la sociedad nuestra va deteriorando el maravilloso legado de los antepasados, ayudarse unos a otros para vivir en comunidad, con respeto, con espíritu de servicio, no servil, espontáneo y libre.
El profesor Figari frenó su exposición, quitó sus anteojos, limpió los cristales, los revisó al trasluz y se los volvió a colocar.
-¿Qué pasó con el Decano Ritera? -inquirió fogoza-mente el alumno ayudante, alterado por el prolongado silencio oral de su maestro-. ¿Por qué le dispararon a usted?... ¿Chocó, o lo chocaron?... ¿Por qué el...?
-Pará, muchacho, que ya continuo. Después de nuestro experimento callejero, por darle un nombre, y haber obtenido las impresiones fidedignas, quisimos comprobar algo más. Entramos a una concesionaria de autos y preguntamos por el precio de dos coches. El empleado no ocultó su desagrado al vernos, su mirada trasuntó menoscabo, desprecio leve, mientras observaba nuestro aspecto, de arriba hacia abajo, de abajo hacia arriba, (sonrió el profesor recordando la escena) otro empleado se mantuvo discretamente alejado algunos metros, observándonos con celular en comunicación abierta. Esa experiencia de consulta fue muy divertida en principio.
-¡Pero, profesor, ninguna persona mal vestida va a consultar precio de coches nuevos, las zapatillas que ustedes llevaban era un mala tarjeta de solvencia económica! intervino otra vez, el impetuoso alumno asistente y ayudante de cátedra.
-Eso   es   incorrecto,   ningún   empleado,   vendedor o agente puede desestimar al virtual comprador, por humilde o desastrosa apariencia. Les presento dos casos. Primero, una abuela entró a un lujosa tienda, o boutique como las llaman ahora, a consultar por un vestido de gala para un jovencita de 15 años. En la amplia vidriera hacia la calle, se exhibían dos hermosos modelos. La abuela mostró interés por uno de ellos, la vendedora le endilgó, "esos son vestidos muy caros, tengo otros modelos", mirando el aspecto modesto de la abuela, cometiendo el error de rebajar, con su mirada y su expresión, la desconocida solvencia económica de un cliente. Se retiró y en la boutique vecina eligió y señó un modelo de vestido quinceañero para su nieta, relatando lo que había sucedido.  Trascendió rápidamente en las otras boutiques el menosprecio hecho a una abuela, y la vendedora insolente debió buscar nuevo empleo, con una fea experiencia a cuestas. Segundo caso, y esto es muy cercano, porque le sucedió a mi querida madre. Ella decidió comprarse un tapado. Visitó una tienda de la Av. J. B. Alberdi, en Mataderos. Mi vieja no es pituca, es una abuela sana de trabajo casero con delantal, tiene un perro, dos gatos y plantas que atender. Me contó lo acontecido. Miró varios tapados, eligió uno, le preguntó a la vendedora si podía probárselo. La vendedora la miró con desdén y le espetó irónicamente, "¿para qué se lo va a probar, si usted no lo comprará? Mi vieja le respondió, cómo sabes tú que yo no puedo comprarlo.
La dueña estaba cerca y escuchó el áspero diálogo, llamó a la vendedora y suavemente le dijo que se tomara unas semanas libres, de inmediato, porque la veía muy estresada. Mi vieja se probó el tapado, otro, y compró el tercero, atendida por la dueña. La vendedora desapareció. Falló su intuición análitica.
-Profesor, ¿y la apuesta psicológica?... -Se apresuró el asistente.
-Sí, continuo ahora con la apuesta. En la concesionaria miramos los coches nuevos, con tranquilidad, estudiando las actitudes de los guardias de seguridad. Sucedió entonces que hubo un asalto en el comercio vecino con un tiroteo de aquellos, una de las balas hirió mi pierna y caí al piso, el profesor Ritera logró salir casi arrastrándo mi humanidad, en la cuadra estaba su coche, subimos, y al momento de arrancar fue chocado de frente por el auto de los delicuentes que de contramano huían de la policía. Roteri quedó mal herido, y yo recuerdo todo difusamente. Eso fue el resultado de nuestra experiencia para calificar o determinar la Intuición, como mecanismo interno de alerta, preaviso, o corazonada, como decía mi padre. Influye el aspecto exterior, la presencia. Eso es definitivo. Siempre obtendrá ventaja quien cause mejor impresión visual.
-Profesor, ¿Cómo podremos incorporar estas conclusiones suyas a nuestra preparación y formación profesional?- intervino el fecundo preguntador asistente.
-Vuestros futuros clientes, siempre estarán bien alimentados y mejor vestidos, por ende, sus problemas no serán graves, tendrán dolores de cabeza, cefalagias, paranoias, que la modesta aspirina puede calmar; entonces es buena terapia recomendar el uso de la voluntad matinal hacia el buen ánimo, al buen humor diario, algunos bailes, gimnasia rítmica, y, una dosis importante de "Hoy no me preocuparé, lo haré mañana", como dice todo buen funcionario gubernamental.
-No lo entiendo, profesor -dijo un alumno, de larga cabellera trenzada.
-Esa es la solución, no entender. Todo el mundo necesita que alguien les escuche, nosotros los psicólogos debemos sólo escuchar, ser atentos, amables con la voz, con la mirada, con el interés en el problema del paciente. Esa es la receta universal del profesional psicólogo, ser un amigo, un confidente de río y de mar.
El profesor Tulio Figari guardó sus anteojos, puso sus apuntes en el portafolios, y se retiró rengueando, ayudado por su alumno, quien le hacía preguntas y más preguntas. Atrás quedó un grupo de alumnos discutiendo sobre la apuesta psicológica.




Jesucristo en Argentina

 
 

-¿Volver a la Tierra?... ¿Eso quieres, Hijo?... ¿Para qué?
-Deseo ver la Hospitalidad de los árboles y el Poder del mar. Quiero ver la Vida terrestre.
-Sea. Pero, habrá normalidad. Permanecerás tres días terrenales, llevarás la mirada de la Verdad de un amanecer claro; te incorporarás en aquel campesino solitario que lleva ayuno de dos días y ha iniciado una larga caminata hacia la ciudad grande para rogar por tierras húmedas. Es ingenuo, está débil, es un trabajador honesto.
 
Sorpresivamente, aquel hombre solitario sintió una vigorizante sensación en todo su cuerpo. Un soplido divino de oxígeno llenó sus pulmones, y sus piernas, pesadas y cansadas, adquirieron renovada agilidad; al mismo tiempo desapareció el pertinaz dolor que agobiaba su espalda y el costado derecho del abdomen. Una brisa refrescó su rostro moreno y lo envolvió como la sombra protectora de un árbol frondoso, mitigando el sollozo del estómago vacío, que repartía su lamento a todo el cuerpo. Esa vitalidad extrordinaria, mágica, que recorrió su organismo borró el desánimo y optimizó su espíritu. Entonces sus pensamientos fueron buenos y volvieron con imágenes de tierras fértiles, frutos amarillos, cosechas generosas...
El chirrido estridente de una frenada y el bocinazo urgente de un brillante automóvil, interrumpieron sus abstracciones.
-¡¿Qué haces, boludo?!... ¿Cómo se te ocurre caminar por medio de la ruta? -vociferó el conductor.
Las miradas de ambos hombres se cruzaron con adversas impresiones. El campesino, estático y sorprendido, captó agresividad hacia él; también observó censura y malestar en los ojos de la hermosa mujer acompañante. El conductor, a su vez, notó la expresión indefensa de aquel hombre en el desamparo de la ruta desierta; creyó ver en sus facciones cansadas algo conocido y respetable, lo cual motivó un cambio en su actitud violenta.
-¿Adonde vas?... ¡En esta ruta no hay caminos laterales ni refugios en kilómetros, y se viene la tormenta, loco!- le dijo, calmo y sin gestos.
El campesino miró el cielo encapotado, y al conductor que le observaba su cara con atención. La mujer dirigió algunas palabras al chofer y este movió negativamente la cabeza, ella insistió, pero el hombre permaneció hoscamente rígido varios segundos. Luego con voz que denotaba desagrado, dijo al campesino:
-¡Subí, yo voy por la ruta directo!... ¿Te sirve?
El campesino asintió, y subió con torpeza al brillante automóvil, lo que irritó aún más al conductor, quien empezó a darse manija cavilando sobre su comportamiento samaritano en la ruta. "¿Que diablos me está sucediendo? Es la primera vez que le abro la puerta a un hombre desconocido, extraño, para que entre libremente en mi auto, en ruta desierta, al lado de mi mujer, tras mis espaldas, y descuidado totalmente" Esos amarillos pensamientos, sin embargo, se fueron diluyendo durante el trayecto, pues aquel campesino irradiaba ondas pacíficas, casi amistosas. Le miró varias veces por el espejo retrovisor, intentando encontrar en sus recuerdos fiso-nómicos la historia y el momento de aquella cara que le resultaba conocida. La impresión fue fugaz, como el resplandor del rayo que se presentó a lo lejos, preambu-lando la lluvia y el viento.
Pasaron varios minutos de veloz recorrido. Al pasar una pronunciada curva y luego avanzar por una extensa y frondosa arboleda, cuyas ramas formaban un techo vegetal sobre el camino, el campesino alzó su mano y rozó el cabezal del asiento del conductor.
-¿Querés bajarte acá, verdad? -preguntó, apreciando la velada petición del caminante.
El campesino asintió con leve inclinación. El coche se detuvo a un costado de la ruta, y el conductor viendo la inoperancia de su humilde pasajero para abrir la puerta, se bajó para ayudarle.
-¿Aquí te vas a quedar?... Mirá que no tenes reparo de nada, eh. Sos un cabeza dura. ¡Adiós!
El conductor cerró la puerta trasera, subió a su coche y arrancó, comentando con su mujer la desconcertante capacidad de las personas solitarias para enfrentar el frío, lluvia y viento, cubiertos con ropaje liviano y un pequeño bolso de arrugada arpillera.
-¿Te diste cuenta, Cecilia?, le abrí dos veces, ¡dos veces!, le abrí la puerta a un hombre desconocido, he mojado mi traje, pisé barro de mierda y encima estoy preocupado porque dejé a un hombre extraño en la soledad de una tormenta próxima, en una ruta desierta -rugió, mirándola
-Ya olvidarás todo, fíjate en el camino, querido-. Dijo ella, posando una mano en el hombro de su marido. Pero, indudablemente, algo había sacudido la conciencia de ellos, puesto que ambos transgredieron la más elemental norma de seguridad personal en las rutas abierta. La misma desazón que embargaba a su marido, la experimentaba ella. Hizo un esfuerzo y se concentró en la música estereofónica del auto.
 
La Naturaleza siempre ha brindado al ser humano el espectáculo de su maravilloso funcionamiento telúrico, así la salvaje y agreste conversación de los árboles con la lluvia o el viento, permite entender la vida simple y poderosa de la tierra. Solitario. Subyugado, el campesino se impregnaba de naturaleza telúrica: bebía lluvia, absorbía vientos, energizaba fluidos, consumía olores, vivía la flexibilidad de las horas y el susurro de la inflorescencia vital, escuchó el rumor de los pequeños charcos buscando cauce mayor, reconoció el canto de la tierra sedienta y el saludo de los pastos protectores, vibró con el coro lejano de los frutos maduros, agradeció el mensaje subterráneo de las semillas despertando en sus cápsulas. Todo en Armonía. Se despojó de las deterioradas zapatillas y, entonces, sintió en su base física el código secreto de la fertilidad que genera el agua fresca y la tierra. Alzó los brazos y estrechó el aire libre del viento, mirando los cielos cubiertos de nubes viajeras.
Los dos policías de carreteras observaron el comportamiento de aquel hombre descalzo, gesticulando en medio de la ruta. El auto patrullero estaba mimetizado en el entorno arbolado y, por rutina profesional, habían registrado la patente del brillante automóvil, pues les resultó sospechoso el descenso -o abandono- de una persona en ruta desierta. Decidieron actuar por precaución y seguridad vial, deteniendo al campesino quien le devolvió miradas de sorpresa cuando fue forzado a bajar los brazos.
En la comisaría, el oficial de guardia miró con frialdad la presencia del campesino descalzo, con sus ropas empapadas de agua, parado dignamente ante él. El policía de carretera informó:
-Es un vago. Interrumpía el tránsito, peligrosamente en medio de la ruta. Este es el número de la patente del coche que lo abandonó.
-Registralo -ordenó el oficial.
Los bolsillos estaban vacíos. En el pequeño bolso de rústica arpillera hallaron granos de trigo, una cebolla, una papa con brotes y un pan humedecido. El oficial de guardia quedó perplejo y permaneció en silencio, al igual que los tres uniformados cercanos, quienes se miraron confundidos.
En ese momento ingresó el comisario y notó extrañado la colectiva inmovilidad del personal.
-¿Qué pasa acá, eh?
Miró al campesino descalzo, conservando una prudente distancia, pues ya conocía las reacciones civiles en una unidad policial. "Otro enfermo o loco", pensó. Sin esperar respuesta se dirigió a su oficina. Alcanzó a escuchar la pregunta reglamentaria que formulaba el oficial de guardia al detenido:
-¿Cómo te llamás?
-Jesucristo.
El comisario se detuvo en el umbral, se dio vuelta con lentitud y observó con interés al hombre; jamás había escuchado aquel acento, timbre vocalización e inflexiones de esas sílabas.
-¿Eres argentino?
-Este cuerpo, sí.
El oficial de guardia tamborileó el dedo índice sobre el grueso libro de registro, miró hacia la ventana, hacia la calle, a sus compañeros, hacia el silencioso y expectante comisario, y otra vez, al campesino.
-¡No tenés documentos!...
-Él no los tenía.
-¿De dónde vienes? -De muy lejos. -¿Hacia dónde vas? -A la costa, al mar. -¿Dónde naciste? -En Belén.
-¡Me dirás, también, que tus padres eran María y José! -Sí, acá en la tierra.
El oficial de guardia se levantó de la silla, controlando su respiración y sus movimientos. Pensaba. Su memoria recorría veloz buscando un precedente coercitivo para enfrentar a los desequibrados mansos. Si ese campesino hubiese portado una piedra, bastón, cuchillo, algo amenazador, todo habría sido fácil y justificado para encerrarlo, pero este hombre descalzo llevaba alimentos miserables. Miró al comisario, expresando un leve desconcierto ante la situación que registraba, después dirigió su mirada hacia los dos policías de la patrulla de carreteras que lo habían traído, y les castigó con un mensaje telepático que ellos entendieron con claridad, pretextando una urgencia callejera se retiraron apresurados.
El comisario se acercó al campesino, calculando cada paso, con la mirada atenta, siempre a la defensiva; miró fijamente aquella cabeza inclinada.
-¡Extiende las dos manos con las palmas hacia arriba! -le dijo.
El campesino obedeció. Sus manos morenas, callosas y cuarteadas, mostraron sendas cicatrices, de temprana renovación epidérmica en el centro de ellas. El comisario las miró y remiró, le hizo un gesto circular, indicándole que las diera vueltas; el dorso de las manos tenía similares huellas de heridas cicatrizadas.
-¿Por qué viniste a la Argentina? -preguntó, autoritario.
-No vine por elección. Me enviaron al cuerpo de un hombre que amaba la tierra cultivada y su entorno silvestre.
-¿Quién te envió?...
Antes de contestar, el campesino alzó su cabeza -hasta ese momento inclinada- y niveló su mirada con la del adusto policía.
-Mi Padre me envió.
Serenidad, reposo, paz, mansedumbre, muchas claridades civiles desconocidas se opusieron a la inquisidora y dura expresión policial.
-¡Todos los hombres que cultivan el campo aman la tierra en todas las partes del mundo!... ¿Por qué elegir a un hombre descalzo, sin nada encima, eh? -dijo el comisario, molesto por la mirada limpia y superior de aquel extraño individuo.
-El cuerpo de este hombre soportaba dos días de ayuno humano y una caminata muy larga para conseguir nada, nadie escucharía sus peticiones de campesino, pero en su alma de tierra germinaba un brote de esperanza.
El comisario escuchó ceñudamente el argumento campesino, luego hizo un gesto de indiferencia y se dirigió a su oficina. Desde allí impartió una orden, con voz estentórea:
-¡Que se vaya!...
Desde la ventana de su oficina, el comisario observó la dubitativa salida del campesino descalzo. "Granos de trigo, una papa con brotes, una cebolla y un pan humedecido", repitió mentalmente. Se instaló en su silla reglamentaria y empezó a revisar algunos documentos, pero hubo una agitación en su interior, una compulsión de reparar un error, una urgente sensación de solidarizar. Se alzó con rapidez y volvió a mirar por la ventana. El campesino descalzo se alejaba con pasos cansados, y desorientado. Se dirigió al oficial de guardia y señalando al campesino impartió otra orden:
-¡Hacelo regresar!
Vuelto a la comisaría, ante el rígido oficial y la mirada asombrada de algunos civiles con demoras forzadas, el campesino miró con porte erguido al jefe policial, quien le señaló una silla, indicándole que permaneciera ahí. Llamó a un subalterno y en voz baja dio una orden, luego con las manos cruzadas tras sus espaldas, esperó. El agente volvió, trayendo dos cajas con zapatos que fueron colocadas cerca del campesino.
-¡Elegí un par y ponételos! -dijo. Acto seguido se dirigió a la sala de radio, y con el característico vozarrón de comisario en campaña, mandó el mensaje.
-¡Que se presente en ésta comisaría, a la brevedad, el patrullero de carretera número cinco. Prioridad Uno. Repito!...
En cuarenta minutos, todo se cumplió como había mandado el iracundo comisario. El auto policial trasladó al campesino directamente al mismo lugar de la ruta desierta, donde había sido detenido. Allí le dejaron sin dirigirle palabra, hoscos y silenciosos emprendieron el regreso a la ciudad para iniciar la búsqueda del conductor que había abandonado a ese extraño y miserable campesino, cuya detención les había ocasionado una amonestación de sus superiores.
Los mismos árboles mecidos por el viento, el mismo aroma silvestre de libertad, el mismo lenguaje telúrico de gravidez subterránea; toda esa fuerza natural llegó al campesino, subyugado por la placidez del entorno vegetal y del melodioso gorjeo de la vida aérea de los pájaros. Cumplía ahí, en medio de la lluvia, su deseo primario de sentir lo terrestre. Cada gota de agua recibida en su cuerpo le entregaba el mensaje de montañas, selvas, ríos, valles, transportados por las nubes refrescantes. El viento también le llevó informaciones, pero su voz milenaria no escondió secretos, estaba impregnada de toxinas ambientales, esporas dañinas, gases mortales y terribles ruidos de guerras, que ya carcomen la delicada fertilidad del equilibrio ecológico. Todos los mensajes llegaron al campesino, mientra el agua resbalaba por su rostro, humedeciendo los ojos. Bajó los brazos lentamente, pensó en el mar y se dispuso a...
Primero escuchó un largo bocinazo, un chirrido de frenos, un impacto de camión. El cuerpo del campesino rodó hasta la orilla del camino y alli permaneció inmóvil, como un tronco cubierto de barro. El chofer detuvo el vehículo, se bajó apresuradamente y, angustiado, corrió hacia el hombre caído.
-¡No te vi, hermanito!... ¡No te vi, hermanito! -repetía, inclinado sobre el cuerpo, sin atreverse a moverlo.
Así, arrodillado, compungido por el fatal accidente, quedó paralizado un tiempo; empezó a llorar, porque a la par de su aflicción por la tragedia, entendió que ahí terminaba su impecable trayectoria profesional como chofer prolijo, el máximo orgullo que detentaba ante sus colegas y motivo de confianza en las empresas que lo contrataban.
La suave y entrecortada respiración del herido, que empezaba a inflar el pecho, más el leve movimiento de sus labios, fueron señales milagrosas para mitigar la congoja del chofer. Y cuando el accidentado entreabrió los ojos, mostrando luz de vida en ellos, la esperanza de salvarlo llenó su alma.
-¡No te vi, hermanito! -dijo, rogando comprensión-, ¡Te llevaré al hospital!...
Con extremo cuidado pasó sus fuertes brazos debajo del cuerpo herido, lo alzó y lo trasladó a la cabina de su camión, acomodándolo sobre el camastro superior, tras su asiento de conductor. Puso en marcha el motor y continuó su derrotero, pero ahora urgido por el estado calamitoso del inconsciente pasajero. Cinco o diez minutos, quince o veinte, la idea del tiempo no cabía en la mente del chofer; estaba atrasado para llegar al próximo hospital. Esa ansiedad le impidió ver los pausados y lentos movimientos del campesino que ajustaba el cuerpo a una posición de costado más observadora, recuperando conciencia de la situación experimentada tan violentamente.
-Cálmate, amigo.
Palabras serenas emitidas por una voz balsámica fueron música agradable en los oídos del agitado chofer, quien de inmediato quitó velocidad al vehículo, deteniéndolo a un costado de la ruta, y solo entonces se dio vuelta para mirar al accidentado campesino. En sus ojos brillaban las estrellitas de la vida y la quietud del raciocinio, sin gestos dolorosos en el rostro, a pesar del corte en el pómulo derecho.
-¿Cómo te sientes, hermanito?
-Como un campesino atropellado.
-¿Podes mover los brazos y las piernas?
-Sí.
-¿Te duele la cabeza? -Un poco.
-Descansá algo más, tratá de dormir que te hará bien. Iremos al hospital para que te revisen.
-No es necesario. Me bajaré aquí, ahora.
-Pero, ¿para adonde vas?
-Al mar.
-Bueno, yo llevo carga para la costa. Te llevare allá.
Recuperado el equilibrio emocional y la mentalidad concentrada en la conducción del vehículo, el chofer se permitió desplegar toda su locuacidad sobre mecánica, climas, rutas, política y mujeres. En un parador compartió comida con su accidentado compañero, y su asombro fue grande cuando le vio alzar el pan y una copa de vino, en una ofrenda hacia el cielo; no hizo comentario alguno, respetando la simplicidad religiosa de su acción. El viaje siguió por varias horas, la llegada a la costa marina coincidió con los últimos rayos solares, dando paso a las sombras vespertinas.
Una mano alzada y dos bocinazos constituyó la despedida del campesino y el camionero.
El mar, el Poder divino. Marea alta, marea baja; flujo, reflujo; plenamar, bajamar; creciente, menguante; corrientes marinas frías, corrientes marinas cálidas. Moluscos, algas, vertebrados marinos que respiran, plancton vital. Vida. Simplemente vida, cuerpo y presencia de Dios en la naturaleza. Vida en oleajes airados o pacíficos. Dinámica viviente, pletórica de organismos esenciales para el delicado equilibrio marino. El campesino estuvo frente a todo esc maravilloso poder, parado sobre la húmeda arena, mientras el agua llegaba a sus pies. Pero vió que el espíritu de su Padre no reinaba sobre la faz de las aguas, en cambio se multiplicaban las inmundicias y los residuos tóxicos; vio la nefasta interpretación del "hombre"-hecho a imagen y semejanza de Dios- sobre el señoramiento y sojuzgamiento de esa fuente de alimentación que, sobrepasando todo compromiso con la vida, explotaba bombas atómicas contra la armonía marina, vejando el regalo sagrado de la comida, por la cual se gesta la actividad del mismo hombre de carne, huesos y agua.
El santo campesino lloró.
Caminó por las playas y vió marchar a pescadores en sus barcas hacia el mar, como lo hicieron Pedro y sus hermanos; también les vió regresar con el cansancio y el sudor salobre de cada jornada. Vió barcos inmensos arrasando todo, agotando la vida marina y los ciclos de reproducción con fiereza comercial. Vió cantidades de peces muertos, inútiles, ennegrecidos con petróleo, redes pegajosas e inservibles cubiertas con petróleo. Manos, piernas, velas, aves. Más petróleo en las playas, rocas, algas, aquí, allá, hoy.
Lentamente fue invadido por el desaliento y el cansancio de su larga caminata. Su cuerpo entumecido comenzó a decaer, no quiso seguir la suma de desastres que carcomía al paraíso terrestre, inexorablemente. Sus piernas se debilitaron, quedó arrodillado; así elevó una oración silvestre postrera. Sus ojos no alcanzaron a ver los primeros rayos del sol naciente, que saludaron el regreso de su espíritu al lado del Padre. Su cuerpo se derrumbó sobre la arena, que lo recibió blandamente.
La radioemisora local en su habitual informativo matinal dio a conocer la noticia, que ya circulaba vía oral por la costa atlántica: "Un campesino fue encontrado muerto esta mañana en la playa sur. En su bolsa de arpillera portaba granos de trigo, una cebolla, una papa con brotes y un pan humedecido. No tenía documentación. La policía investiga el uso de zapatos nuevos que llevaba puestos. Ampliaremos esta información".
Las noticias no tienen fronteras aéreas, vuelan, se expanden, se adornan, se distorsionan, se limitan o se exageran. Eso sucede en las grandes ciudades. En provincias y localidades menores, las noticias se transmiten limpias y desnudas, impactan por la cercanía de los lugares y por el reconocimiento de las personas. Así, el comisario escuchó el informativo del mediodía, y recreó en su mente la figura delgada de aquel hombre que irradiaba paz. Se acercó a la ventana de su oficina y miró hacia la calle, "Murió el Jesucristo argentino", musitó. Los hombres duros son respetuosos ante tres valores: la franqueza, el coraje y la inocencia. El comisario siempre se rendía frente a la inocencia, porque involucraba fortaleza de espíritu, la joya interna que daba claridad y reposo a la mirada de algunos hombres, como la del campesino santo. No quiso seguir pensando, reaccionó profesionalmente, se comunicó con sus pares de la costa y solicitó informes de las investigaciones realizadas para esclarecer la tragedia acontecida en la playa.
A las 16:07 PM el oficial de guardia comunicó al comisario que se encontraba demorado en la dependencia policial una pareja con pedido de captura.
-El patrullero de carretera número cinco tiene al conductor del coche NNN-000 con pedido de captura. Prioridad Uno. Repito mensaje urgente.
-¡Verifiquen identidad, dirección, actividad, y todo eso reglamentario, luego iré a verlo! -ordenó el comisario.
Antes de salir de su oficina retomó aquellos pensamientos acerca de la muerte del campesino que amaba la tierra y tenía un brote de esperanza en el corazón. Recordó, también, que su carrera profesional como policía había sido financiada por su padre campesino, con el trabajo de la tierra cultivada. Él era producto de la siembra. El comisario alzó los hombros, colocó sus manos tras las espaldas, caminó varios pasos por su oficina, volvió a mirar hacia la calle, y después se dirigió a la sala de guardia. Su ingreso produjo un momentáneo silencio y malestar en todas las personas allí demoradas, pues la inquisidora mirada policial los encontró sospechosos a todos de delitos surtidos. Ninguna persona sensata elegiría ir de paseo a una comisaría, y eso lo sabía el comisario.
Un hombre seguido de una mujer se acercaron al jefe policial y se plantaron ante él.
-Señor comisario, soy abogado, ella es mi señora. Permítame preguntarle cuál es el motivo de mi forzoso traslado a esta unidad.
-¡Usted abandonó a un campesino, allá en la ruta!
-Eh, recuerdo eso, pero yo no lo abandoné. Ese hombre pidió bajarse en ese lugar. -¿Lo conocía?
-No.
-Entonces, ¿por qué se detuvo en ruta abierta y solitaria para llevar a un desconocido?...
-Eso aún no lo entiendo. Quizás nos conmovió su soledad, se venía una tormenta, su aspecto venerable... Esa mirada limpia y serena, algo hubo. No sé...
La mirada del comisario se humanizó. Parpadeó varias veces, escuchando las declaraciones del abogado. Coincidió con sus apreciaciones, puesto que él las había experimentado de igual forma.
-Pasen a mi oficina, por favor -dijo, indicando la puerta.
Allí, sin preámbulos, tomó un documento de su escritorio y con voz pausada leyó:
"Informe forense. Instituto Médico Legal. Deceso ocasionado por inanición, hipotermia, fatiga extrema. Se aprecian fracturas óseas en pierna izquierda altura fémur, tibia y peroné. Hematomas en espalda y pecho. Dos costillas flotantes hundidas. Cortes en pómulos y parietal derecho. Manos, dedos, uñas y ropas cubiertas con sustancias hidrocarburantes". Todo este informe corresponde al campesino que ustedes dejaron allá en la ruta. Ese hombre estuvo aquí.
El comisario les relató todo lo acontecido en la dependencia policial, el contenido de su bolsa de arpillera, las expresiones manifestadas en el curso del interrogatorio, sin olvidar su propia responsabilidad en el obsequio de los zapatos nuevos, cuyo uso había desconcertado a los investigadores de la costa atlántica. La expresión del rostro de la mujer iba cambiando a medida que hablaba el policía, asomó incredulidad y sorpresa, se llevó ambas manos a la cabeza y permaneció cabizbaja. El abogado sintió que la nuez de su garganta subió y bajó con amargura.
-¿Se llamaba Jesucristo? ¿Lo había enviado el Padre?
La mujer se formulaba preguntas en voz baja y movía con pesadumbre la cabeza inclinada. Recordaba con absoluta nitidez los rasgos fisonómicos y la aureola de paz que irradiaba aquel humilde campesino.
-Lo siento. Me duele su tragedia, reconozco que su cara y aspecto desvalido me impresionaron durante días. Lo siento, de veras -atinó a decir el abogado.
-He realizado las gestiones necesarias para recuperar su cuerpo y darle sepultura en tierra arbolada -informó el comisario.
-Deberías sepultarlo donde lo encontramos.
La mujer manifestó su pensamiento con voz imperativa, urgente, como intentando reparar una falta o mitigar un remordimiento. Su marido la miró, captando de inmediato su intencionalidad, aprobándola con una leve inclinación.
El comisario, escuchó la sugerencia femenina. Cavilaba. El hombre del campo pertenece a la tierra del campo; su tiempo de vida se relaciona directamente con siembras y cosechas, con plantas y árboles, con aves y animales, con semillas generosas que mueren y renacen con brotes y...
-Es una gran idea. Espero la colaboración de ustedes para encontrar ese lugar -dijo el comisario, con decisión.
-Sí, por supuesto, colaboraremos con todo -contestó el abogado, tomando la mano de su expectante mujer.
Todo el procedimiento fue holgado. Un vehículo rural trasladó el amortajado y liviano cuerpo del campesino hasta el bosquecillo de la ruta abierta, donde fue recibido por la tierra humedecida y la sombra hospitalaria de los árboles, el gorjeo libre de los pájaros y el viento. Al despedirlo, arrojando un puñado de tierra sobre aquella sepultura agreste, el comisario musitó:
-¿Por qué los granos de trigo, una cebolla, una papa con brotes y un pan humedecido?... ¿Por qué, Jesucristo argentino?
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